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Introducción 


«Las revoluciones científicas, casi por definición, desafian el sentido común. 
Si todas nuestras nociones de sentido común acerca del universo fueran 
correctas, hace años que la ciencia habría resuelto los secretos del universo. 
La ciencia se propone quitar la capa de la apariencia de los objetos para revelar 
su naturaleza subyacente De hecho, si apariencia y esencia fuesen lo mismo, 
no habría necesidad de ciencia.» 

Es un extracto del libro Hiperespacio. de Michio Kaku, que muestra la esencia 
de lo que podríamos llamar «inteligencia física», el título de este libro, y que 
no consiste en otra cosa sino en ver más allá de lo obvio. Con esta 
«habilidad» nos mostramos capaces de entender lo que vemos, hacer 
modelos lógicos de lo que ocurre y predecir qué podría ocurrir en una 
situación distinta en función de lo que hemos aprendido, aplicando muchas 
veces ideas abstractas, más allá de lo que resulta inmediato a la vista Esto es, 
básicamente, lo que conocemos como método científico, el pilar principal de 
esta «inteligencia física» 

Pero no nos adelantemos demasiado, antes de desgranar todo lo que podría 
considerarse como parte de esta inteligencia, los elementos que la componen 
y las situaciones en las que la aplicamos cada día. conviene alejarse un pelín y 
entender esta idea dentro de su contexto. Y qué mejor forma que contarte una 
pequeña anécdota 

En uno de los muchos viajes que realizo con mi compañía, Big Van. 
Científicos sobre Ruedas, donde mostramos algunas de las maravillas de la 
ciencia en forma de «teatro científico», tuve la oportunidad de impartir un 
taller sobre comunicación de ciencia en Paraguay. Esto es un espacio más o 
menos académico donde intentamos motivar y dar pistas a los participantes 
de cómo mejorar las comunicaciones orales al incluir las llamadas técnicas 


escénicas y narrativas. El último día de taller consiste en una exposición por 
parte de los alumnos del trabajo en grupo que han ido haciendo en el taller. 
Esta chica, a la que le tocaba en ese momento exponer, se planta en escena y 
suelta un: «¿Quién es más inteligente, Einstein o Messi?»- Qué bien había 
aplicado uno de los pequeños trucos que les habíamos dado: «Empezar de 
una forma llamativa, que capte la atención del público y genere respuesta 
inmediata en la audiencia». Había dejado al público repitiéndose esta en 
apariencia ridicula pregunta. Había sembrado la semilla de la duda que 
respondería durante su exposición. 

Uno de inmediato pensaría en responder «Einstein». obviamente, además. Y 
si hiciéramos un test entre el público lo más seguro es que esta fuera la 
respuesta obtenida. Pero espera... uno puede pensar: «Con todos los millones 
de euros que gana cada día, muy tonto tampoco puede ser este Messi, ¿no?». 
Es un pensamiento legitimo. Y esto puede hacer crecer la semilla de la duda en 
nuestro interior. Sin duda Messi puede tener un tipo de inteligencia diferente, y 
no resultar tener ni un pelo de tonto 

Quien quizás está mejor preparado para responder acertadamente a esta 
pregunta es Howard Cardner, profesor de la Universidad de Harvard y creador 
de la teoría de las inteligencias múltiples, que desarrolló en 1983 Estamos muy 
acostumbrados a asociar inteligencia con la capacidad de resolver problemas, 
al ingenio Es esta misma la que se evalúa generalmente en los test de 
inteligencia, los famosos IQ. Sin embargo, la experiencia, y preguntas como la 
de esta alumna del taller en Paraguay, nos hacen pensar que este enfoque 
podría no ser el más adecuado Inteligencia, nos dice Howard Cardner. es a:go 
muy amplio, que va desde la capacidad de expresarnos correctamente (parte 
de la inteligencia lingüística), por supuesto también la de resolver problemas 
abstractos (parte de la lógica matemática), de tocar instrumentos o de seguir 
un ritmo (parte de la inteligencia musical) hasta la de chutar la pelota, recortar 


en el área o hacer un pase al hueco entre los defensas (parte de la corporal- 
kinestésica). En total son ocho los tipos de inteligencia que se establecen en 
este modelo de inteligencias múltiples: musical, lingüística, espacial o visual, 
naturalista, interpersonal, intrapersonal, corporal-kinestésica y lógico- 
matemática Ocho inteligencias que por fin dotan de «inteligencia» a tantos 
profesionales hasta entonces desprovistos de ella: deportistas, artistas, 
políticos, diseñadores, bailarines, terapeutas, músicos, etcétera 

Nuestra pretendida «inteligencia física» se englobaría, por tanto, con toda 
justicia, en la lógico-matemática, aquella dedicada a los profesionales de la 
ciencia, las matemáticas y la ingeniería principalmente. 

Pero no nos entretengamos demasiado con estas definiciones, que ya sabes 
que como científico mi inteligencia principal es la lógico-matemática, y no la 
lingüística, y volvamos al principio, a esta habilidad de entender nuestro 
mundo. La física podría definirse como ese campo que estudia la naturaleza 
(el espacio, el tiempo, la materia, la energía ..) y las leyes que la rigen. Con tal 
definición podemos entender que todo, desde lo microscópico a las escalas 
cósmicas, absolutamente todo lo que vemos, nuestro entorno inmediato, 
nuestra casa, los coches, el aire que respiramos, nosotros mismos. .. todo es 
física Y por extensión, todos somos «físicos». Desde que nacemos 
estudiamos nuestro entorno, hacemos hipótesis, las probamos y aprendemos 
de ello, aplicamos continuamente el método científico como estrategia 
evolutiva inconsciente para aprovechar mejor nuestro espacio y nuestro 
medio Entender el mundo ha sido, desde siempre, el mejor mecanismo de 
supervivencia y, como tal. estamos dotados genéticamente para estudiarlo 
Somos todos, en potencia, físicos Así, están impresos en nuestros genes 
ciertos comportamientos y formas de pensar genuinamente científicas, y en 
particular, propias de un físico 

Observen si no, un niño, un bebé. Cómo explora su entorno, cómo analiza 


cada fenómeno que observa, buscando en cada caso aprender de lo que 
experimenta Continuamente desde que nacemos estamos aplicando el 
método científico, y con él. estamos comportándonos como verdaderos 
físicos; queramos o no, nos demos cuenta o no, la biología ha determinado 
que pensar como un físico es la mejor forma de sobrevivir. De hecho, muchos 
de estos mecanismos son plenamente inconscientes, tanto que nos costaría 
reconocerlos como pensamientos científicos, pues son muy obvios, pero con 
un posterior análisis más profundo nos damos cuenta de que no lo son en 
absoluto; entender conceptos como el espacio o el tiempo, cuestiones que 
nos resultan hasta absurdas pero que a la vez son tan complicadas de definir 
por un científico: manejar el espacio y las tres dimensiones es algo que está 
grabado a fuego en nuestros genes y ni siquiera somos conscientes de ello; 
interpretar correctamente las señales de nuestros sentidos, nuestros cuerpos 
son sondas para explorar el espacio, la realidad pudiera ser muy diferente a lo 
que percibimos, sin embargo, manejamos nuestros sentidos de forma 
completamente automática, sin darnos cuenta de la cantidad de procesos 
físicos que a cada momento estamos desencadenando. 

Y parece lógico. Son mecanismos fundamentales para la supervivencia El 
ser humano se ha servido de estas reacciones inconscientes y de su habilidad 
para reconocer patrones como forma de protegerse y lograr una ventaja en su 
lucha contra otras especies Son herramientas que permiten «predecir»» el 
futuro y. por lo tanto, suponen una fuente de información muy rica para la 
toma de decisiones. Observar, explorar, experimentar y sacar leyes o hipótesis, 
aunque sea de manera inconsciente, fue la base de nuestra existencia y 
supervivencia, desde hace vanos cientos de miles de años hasta la actualidad 
No es. pues, de extrañar que aquellos homínidos con mejores dotes 
«científicas»» tuvieran más probabilidad de sobrevivir y de tener descendencia 
Aquellos que se orientaban usando las estrellas, o eran capaces de predecir la 


llegada de las estaciones, o usaban hábilmente utensilios a su disposición o 
incluso los creaban, tenían mejores opciones para transmitir sus genes Ellos 
eran los mejores físicos del grupo 

Así que. después de la supervivencia del más fuerte, la supervivencia del que 
mejor se adapta . , llega la supervivencia del mejor físico. Un ser con mejores 
habilidades no ya de luchar y defenderse, sino de pensar y predecir el futuro 
usando su conocimiento. Este ser es capaz de sobrevivir y pasar sus genes de 
generación en generación. 

Amigo lector, quieras o no, hay algo que nos une. A la vecina de arriba, al 
panadero de la esquina, a Michael Phelps. a Messi, a Isaac Newton, a ti y a mi: 
somos físicos. Eres el descendiente de toda una estirpe de físicos, heredero de 
un legado de ciencia. Vivimos en una sociedad científica y tecnológica, de 
seres que, aunque le dan la espalda a la ciencia, sienten correr por sus venas el 
instinto de un buen físico. Y sí, no todos de igual manera De hecho, puede 
que a diferente nivel unos lo hayan desarrollado más que los otros, que lo 
hayan o no potenciado, lo hayan silenciado o dormido.. Pero, no cabe 
ninguna duda: ¡somos física, y somos físicos! 

De igual forma que cualquier otra inteligencia, la inteligencia física se puede 
entrenar y desarrollar, alcanzando diferentes niveles o cotas Tal como hemos 
dicho al inicio del capítulo, la física va mucho más allá de lo que hasta ahora 
se ha mencionado, es decir, entender nuestro entorno, comprender el espacio 
o la energía Como un entrenador Pokémon o un aprendiz de mago, podemos 
alcanzar diferentes niveles, desde lo inmediato hasta lo más abstracto, la 
mente del físico se va desarrollando, escapando de nuestra prisión física (el 
mundo de los sentidos) hasta dar respuesta a preguntas que permiten abarcar 
la inmensidad del cosmos Esto lo da el estudio y el trabajo personal, el 
desarrollo profesional como físico, por ejemplo Pero no te quejes, al contrario 
de lo que ocurre en otros campos, tú no empiezas de cero, ya naces como 


físico, no eres nivel O. 

En este libro vamos a explorar estos diferentes niveles viajando por las 
distintas capacidades que va desarrollando una persona que potencia ese don 
inicial de la comprensión de nuestro espacio, lo que llamamos comúnmente 
«un físico». Así que. vagamente, el objetivo de este libro es «ver el mundo 
como lo ve un físico» o. si acaso, llegar a entender que la realidad es mucho 
más completa y bella de lo que la simple apariencia muestra. Veremos que 
entender la física es observar el mundo con unas gafas diferentes, aquellas que 
nos permiten ver lo invisible, sintetizar lo complejo en sus leyes más simples, 
abstraerse de lo que es pensando en lo que podría ser. y mucho más que 
descubrirás si te atreves a emprender este viaje. Si lo haces, seguramente no 
vuelvas a ver el mundo de la misma manera. 

Y para comenzar este viaje qué mejor que hacerlo por donde todo viaje 
empieza: «¿Por qué?». Esta es la típica pregunta resorte (inmediata) que hacen 
los niños sobre los ocho años, que puede llegar a ser molesta si se repite 
constantemente- Pero es una actitud muy sana y, como podrás ver dentro de 
poco, muy científica. En sí, la ciencia trata de dar respuesta a estos «porqués», 
además de los «cómos» y, por supuesto, los «cuántos». Y es un ejercicio 
verdaderamente estimulante, puesto que nos muestra no solo lo rica que es la 
naturaleza, sino también lo conectadas que están todas las áreas de la ciencia, 
en eso que ahora está tan de moda y que se llama interdísciplinaridad 

Pues hagamos como ese niño repelente que nunca se queda satisfecho con 
una respuesta, y no sabemos si lo hace por interés o simplemente por 
incordiar, pero devuelve una explicación con un nuevo «por qué» Un ejercicio 
que desde luego no es el primero que se hace de este tipo: puedes consultar 
On o pitee ofeholk, de Huxley. o la Historia química de una vela, de Faraday 

Tomemos una cuestión genérica, ya puede ser sobre el funcionamiento de 
un mecanismo, un fenómeno natural, cósmico, algún aparato de casa, algún 


experimento que hemos visto en YouTube o simplemente lo primero que se 
nos ocurra y apliquemos el método «niño repelente» Ya te adelanto, el 
resultado puede ser simplemente genial. La pregunta podría ser tan simple e 
ingenua, en apariencia, a algo como «¿por qué llueve?». La respuesta bien 
podría llevarnos por la absorción en el ciclo del agua, la evaporación, la 
ascensión de gases menos densos, la condensación del vapor en gotas, la 
coalescencia y la posterior caída del agua. Cada una de estas explicaciones 
podría arrancar un nuevo «por qué» que podría llevarnos a campos tan 
distintos como la termodinámica, la química, la teoría de gases o la 
gravitación. Sea uno u otro el caso, este experimento te lleva de forma 
ineludible a recorrer diferentes áreas de la ciencia hasta llegar a una pregunta 
más fundamental que la que inició la discusión. Más fundamental en el 
sentido de que da respuesta a un mayor número de fenómenos. Estamos 
descendiendo, como sí de un árbol se tratara, de las preguntas más 
específicas, las hojas, bajando por cuestiones intermedias, las ramas, hasta las 
cuestiones fundamentales en ciencia, el tronco. Este delicioso ejercicio hará 
que te encuentres de forma sucesiva con diferentes áreas o especialidades, 
pasando de la biología a la microbiología, de ahí a la química, la física.... 
llegando inevitablemente al fin de la discusión: bien en la metafísica, en la 
filosofía, en la religión o mandando a tu interlocutor a freír espárragos. 

Este ejercicio tan simple en apariencia tiene tres mensajes importantes 
plasmados en su resolución: las áreas diferentes están más estrechamente 
conectadas de lo que uno en principio podría suponer; la llamada física 
fundamental es la base de esta pirámide de conocimiento, por supuesto sin 
menosprecio implícito al resto de las ciencias, que por ello no dejan de ser 
igualmente importantes o necesarias, y no tenemos una respuesta para todo, 
cualquier línea de discusión como la propuesta acabará en última instancia en 
una pregunta que la ciencia como tal no es capaz de responder: la física, cuyo 


objeto es dar respuesta a diferentes preguntas sobre la naturaleza y el 
universo, está incompleta o inacabada. ¡Por suerte! 

Por medio de preguntas y respuestas podemos entrenar nuestra 
«potencialidad» física, desarrollando nuestra propia intuición en física. Y con 
ello estamos abriendo la puerta de una comprensión más completa del 
mundo El objetivo de este entrenamiento es ver el mundo con otros ojos, 
entender la naturaleza de una forma absoluta. No solo de forma individual, 
entender cada fenómeno, sino interconectada, ser capaz de percibir la sutil 
conexión entre las diferentes áreas del conocimiento (que, por lo tanto, se 
encuentran artificialmente divididas). Así dejaremos de ver luz y empezaremos 
a ver ondas electromagnéticas desplazándose por el aire; dejaremos de sentir 
frío y empezaremos a entender los flujos de transferencia de calor entre dos 
cuerpos no aislados; dejaremos de caernos al suelo y empezaremos a ver la 
potencia de la fuerza que mantiene el orden cósmico de planetas girando en 
torno a estrellas con la fuerza gravitatoria. Y así con tantas cosas más 

Cabe preguntarse: «¿Y merece la pena?». Bueno, depende Es a partir de este 
conocimiento que se establece su aplicación Así es como hemos ido 
evolucionando socialmente hasta un «estado de bienestar» basado hoy en día. 
en los países desarrollados, en la ciencia y la técnica. Puedes replicar; «Pues 
que inventen otros». Bueno, depende Como hemos visto, entender nuestro 
espacio y nuestro mundo ha sido una herramienta básica en la evolución, 
extenderla con el razonamiento lógico y abstracto no puede hacer sino me¡orar 
nuestra adaptación y nuestras posibilidades de supervivencia A lo que podrás 
replicar que hoy en día tu supervivencia no está en juego Yo. aunque lo dude, 
podré zanjar esta discusión sin más que alegar que mirar al mundo con los 
ojos de la ciencia te hace ver un mundo más bello. 

Esto último hace que se abra una discusión aún más intensa ¿Entender un 
cuadro te hace verlo más bonito? ¿Pierde belleza una ho¡a sabiendo lo que es 


la fotosíntesis? En definitiva, ¿la parte humana del querer saber o entenderlo 
todo le resta belleza a la realidad? Es una pregunta legítima y muy interesante y 
que sirve como perfecto cierre a este capítulo. 

Richard Feynman es uno de los científicos más brillantes de la historia En 
física de partículas es cuestión de tiempo caer en uno u otro de sus 
desarrollos teóricos. Ideas en las que, de una forma muy original. Feynman 
mezcla la genialidad científica con la intuición, la creatividad, incluso me 
atrevo a decir, con el arte. Fue una persona excepcionalmente rica en ideas y 
dio lugar a explicaciones y teorías que resultaron genuinamente bellas. Es un 
personaje único, nada que ver con el estereotipo «Sheldon Cooper», el 
personaje de la serie The Blg Band Theory, que combina sus excelentes dotes 
científicas con una personalidad afable, divertida, incluso cómica, lo cual le ha 
hecho ganarse un hueco entre los científicos más admirados de la historia. 
Puedes encontrar miles de anécdotas de esta personalidad tan excéntrica en 
sus propios libros de divulgación (tiene algunos muy buenos), en sus 
maravillosas publicaciones técnicas, en las entrevistas que le hicieron o en sus 
notas de clase. Un hombre que alcanzó las más altas cotas en física (fue 
premio Nobel en 1965) y que fue muy querido por sus compañeros y alumnos 
Algunas de las cosas que dijo fueron absolutamente geniales, como, por 
ejemplo, en esta entrevista para la BBC en 1981 

Tengo un amigo que es artista y a veces tiene un punto de vista con el que 
no coincido plenamente. Él sostiene una flor y dice: «Mira qué bonita es». Y 
yo estoy de acuerdo Entonces, dice: «Yo, como artista, puedo ver su 
belleza, pero tú, como científico, lo desarmas todo y lo conviertes en algo 
aburrido», yo creo que eso es algo loco En primer lugar, la belleza que él ve 
es la misma que ve otra gente, yo también; al menos, eso creo 

Yo puedo apreciar la belleza de una flor y, al mismo tiempo, veo mucho 


más en esa flor de lo que él ve Puedo imaginar sus células, la acciones 
complicadas que tienen lugar en su interior, que también son bellas Quiero 
decir que no es solo belleza en esa dimensión, en ese centímetro; también 
hay belleza a menor escala, en la estructura interna También en los 
procesos El hecho de que el color de la flor es una evolución para atraer a 
los insectos con el fin de que le ayuden en la polinización es interesante, 
significa que los insectos pueden ver el color. Lo cual agrega una cuestión: 
c'existe el sentido estético a menor escala? ¿Por qué es así? Todo tipo de 
preguntas interesantes a las que el conocimiento científico solo contribuye a 
su emoción, misterio y asombro de una flor. Solo añade No puedo 
entender cómo puede restarle. 

Así que en este libro vamos a adoptar esta última postura, la de Richard 
Feynman, y vamos a explorar el mundo con las gafas de un físico para 
entenderlo porque es útil, porque nos ayuda en el día a día... o simplemente 
porque el mundo visto de esta forma es mucho más bonito. 


1 . 


El método científico 


Qué gusto da sentarse a la mesa un día especial, cortar tu jamón, uno 
cualquiera no. ibérico pata negra Descorchar esa botella de vino que tenías 
guardada para las ocasiones especiales, una cualquiera no. un buen ríoja Y 
disfrutar la cena con una buena ración de gambas de Huelva, cogollos de 
Tudela, pimientos de Padrón y acabar con plátano de Canarias. 

Las denominaciones de origen son herramientas que se usan para evitar la 
falsificación y garantizar ciertas cotas de calidad en el producto. Con la 
denominación de origen el productor protege su producto frente a abusos y al 
consumidor frente a engaños. 

La denominación de origen de la física (y la ciencia en general) es el método 
científico. Es un sello distintivo que aglutina a todas las ramas de la ciencia y 
que sirve de referente a todas ellas. Como en el caso anterior, también sirve 
para proteger al producto (la ciencia) y para cuidar al consumidor (el 
ciudadano). Es seguramente el mejor invento que se ha hecho en ciencia 
desde que la ciencia es ciencia, un mecanismo propio, un proceso único, una 
metodología tan específica y controlada como la necesaria para alimentar a un 
cerdo y curar un iamón, o elaborar y reposar un buen vino ¿Qué es ciencia? Lo 
que sigue el método científico 

La Grecia clásica es una época gloriosa y de grandes contrastes Los griegos 
nos transmitieron un legado muy valioso que perdura hasta hoy en literatura, 
poesía, matemáticas, arquitectura., y ciencia Y de contrastes, porque 
acertaron casi tanto como fallaron Sí, fallaron, y mucho, y no solo en cuanto a 
predicciones o ideas, sino, más peligrosamente, en lo referente a 
procedimientos. Y por encima de todos los griegos, quien más influencia tuvo 
en su época y las venideras fue un discípulo de Platón. Aristóteles En toda su 


extensa y valiosa obra también transmitió ideas erróneas, como que e! cerebro 
no recibía sangre y tenia la función de enfriarla mientras que el corazón era la 
fuente de la inteligencia, que el hombre era el único animal con músculos, que 
las mujeres tienen la sangre más espesa que los hombres, que insectos y 
peces nacían espontáneamente de la humedad y el sudor o que las moscas 
tienen cuatro patas. Desde luego también tenia ideas en física, donde 
estableció que la Tierra es el centro del universo o que los objetos más 
pesados caen más rápido. 

Resulta paradójico, ¿verdad? Los griegos fueron capaces de adelantarse más 
de mil años en ideas tan elevadas como la existencia de átomos, sobre el 
vacio, incluso sabían que nuestro planeta no era plano y calcularon su radio 
mucho antes de que Colón se atreviera a viajar hasta los limites de la Tierra. Y 
luego fallan en cosas tan básicas... Es como encestar desde medio campo y 
luego fallar todas las bandejas... ¿Cómo personas dedicadas a observar, 
pensar y estudiar, que dieron con pensamientos tan modernos y avanzados, 
no repararon en que una mosca no tiene cuatro patas? 

En la Grecia clásica se menospreciaba el mundo material, un mundo 
corrupto e imperfecto, que exploramos con nuestros defectuosos sentidos, 
que nos llevan a error Platón, con el mito o alegoría de la caverna, nos 
muestra un mundo material (o sensible) que es un reflejo borroso de un 
mundo perfecto, el mundo de las ideas (o inteligible), que solo se puede 
explorar con la razón Este pensamiento que desprecia el mundo material y los 
sentidos llevó a muchos filósofos influyentes de la cultura griega a dar la 
espalada a la observación y a guiarse simplemente por la razón, pero ¿cómo 
pensando y sin mirar podemos saber cuántas patas tiene una mosca? Difícil 
acertar 

De los muchos errores que transmitieron los griegos, el más peligroso era 
este ultimo, e 1 uso de la razón como fuente de todo conocimiento Pues, ¿qué 


puede ser más contrario a la ciencia que el creer algo sin comprobarlo? El 
problema se hace más grave cuando la idea se eleva a categoría de dogma. Las 
afirmaciones de Aristóteles fueron abrazadas por la Iglesia católica, que 
castigó a todo aquel que se atreviese a ponerlas en duda a pesar de que 
muchas, como has podido ver, carecían de cualquier sentido De ahi que la 
ciencia y el conocimiento en general en Europa quedaran enquistados durante 
más de quince siglos. 

Se le atribuye normalmente a Francis Bacon. nacido en Londres en 1561, el 
gran honor de ser el padre de la ciencia moderna y del método científico 
experimental. Galileo Galilei, gran mártir de la ciencia, e Isaac Newton 
comparten el segundo puesto, al ser los primeros grandes exponentes de esta 
nueva práctica. Ellos fueron los que revolucionaron la ciencia derribando casi 
dos mil años de tradición, haciendo fíente a creencias falsas, eliminando 
prejuicios y dudando de todo, instaurando la aplicación de la lógica y la 
deducción en el estudio basado en la experimentación y la observación. Según 
el método científico y la ciencia moderna ya no vale la razón pura como fuente 
de conocimiento; es de la repetida observación de donde este se obtiene. Pero 
¿qué es el método científico? 

Veámoslo con un ejemplo Aristóteles decía que la velocidad de caída de un 
objeto era lineal con el tiempo Es decir, si dejamos caer una pelota de lo alto 
de una mesa, el tiempo que tarda en recorrer la primera mitad de la distancia 
hasta el suelo es la misma que lo que tarda en recorrer la segunda mitad 
Obviamente, esto lo dijo sentado en una piedra, ni se molestó en levantarse y 
dejar caer algo. Fue «guiado» por la razón pura 

Galileo Galilei fue un físico genial, muy en el sentido en el que lo fue Richard 
Feynman, brillante, elocuente, atrevido, original, creativo... Galileo sospechaba 
que muchas de las enseñanzas clásicas eran erróneas y se atrevió a ponerlas 
en duda. Vemos aquí uno de los primeros elementos de la ciencia moderna: la 


duda y el escepticismo. En concreto se decidió a atacar la visión aristotélica de 
la caída libre ¡Qué mejor para saber si está bien o está mal que realizando un 
experimento! 

Calileo sospechaba que la teoría sobre la caída libre de Aristóteles no era 
correcta (observación). De hecho, propuso que la velocidad de un objeto en 
caída libre no era lineal con el tiempo (hipótesis). Así que se lanzó a idear un 
experimento (experimentación). Un objeto en caída libre va muy rápido, y 
recuerda que en esa época no existían los relojes, ni los cronómetros ¡ni el 
wifi! ¡Qué vida aquella! Así que la única forma de probar su hipótesis era en 
una caída no tan rápida como la caída libre. Tomó una rampa con una 
canalización y dejó caer una bola por ella. La rampa era tal que podía cambiar 
su inclinación. Calileo usó sus dotes musicales (era, parece ser. un buen 
intérprete con el laúd) para establecer los tiempos de caída, realizando las 
correspondientes medidas que le permitirían validar su hipótesis. Los 
resultados eran claros: Aristóteles estaba en un error, la caída libre de los 
cuerpos no es lineal con el tiempo. 

Ya tenemos el método científico Primero observamos algo que nos llama la 
atención. Luego lo queremos explicar y hacemos una hipótesis 
Posteriormente probamos la hipótesis que hemos hecho con muchos 
experimentos. Si se observa que no hay desviaciones con respecto a lo que 
esperamos que ocurra, podemos decir que hemos probado nuestra hipótesis 
creando una teoría o ley física Finalmente publicamos nuestros resultados 
para que todos puedan conocerlos y ponerlos en duda con nuevos 
experimentos 
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Pero el método científico no se detiene aquí, porque toda verdad producida 
con este método está sujeta a continua revisión, es lo que se conoce como 
reproducibilidad Junto con la teoría exponemos nuestro método para 
probarla, que puede ser repetido por cualquier persona en cualquier parte del 
mundo para comprobar su veracidad La ciencia nos ha enseñado a dudar de 
toda afirmación porque podría estar realmente suspendida por alguna 
hipótesis falsa Se realizan continuamente experimentos para poner a prueba 
todo conocimiento. De esta forma, al llegar a una ley quedamos en un bucle en 
el que seguimos preguntándonos por la veracidad de esta ley realizando 




continuamente nuevos experimentos. El método científico está siempre en 
marcha. 

¿Cuál es la correcta, la hipótesis de la caída libre de Aristóteles o la de 
Galileo? Es la de Calíleo porque está basada en la experimentación. No por ser 
quien es, o por lo que hizo en vida, es simplemente porque asi lo demuestran 
día a día los experimentos; el juez último de toda teoría científica es la 
naturaleza. No importa el tiempo que pase ni la forma en que se intente acallar 
una verdad, el método científico siempre la acaba mostrando. Por eso esta ley 
sigue en continua revisión, cada día. constantemente Puede que seamos 
capaces de observar que no se cumple en una galaxia lejana y tengamos que 
cambiar esa ley por una más universa!. Puede ser. Porque continuamente, en 
cada rincón de! planeta, se realizan observaciones que ponen a prueba cada 
una de las verdades que conocemos gracias a la ciencia Y este es el famoso 
método científico, la denominación de origen de cualquier estudio que quiera 
ser científico. 

El método científico es robusto porque está basado en la continua 
observación y experimentación, es fiable porque compromete a toda la 
comunidad científica y está por encima de instituciones, personalidades y 
épocas, y es riguroso porque establece un método de trabajo y discusión. El 
método científico es una denominación de origen que protege a la ciencia 
frente a impostores y a los ciudadanos ante fraudes Y es. en última instancia, 
la forma en que un físico explora su mundo Gracias al método científico todo 
está en continua exploración, duda y revisión 

¿Significa esto que no podemos creer en nada? No. creeremos en ello hasta 
que se demuestre lo contrario. Porque una de las grandezas del método 
científico es que vamos construyendo un edificio, ladrillo a ladrillo, sobre el 
que vamos asentando el conocimiento. Un gran ejemplo de ello es que la 
ciencia no sirve solo para destronar leyes que dejan de ser ciertas cuando otra 


irrumpe apoyada por un experimento. Fíjate en esta preciosa historia del poder 
de la ciencia y el método científico 

La ley de la gravitación de Newton irrumpió con mucha fuerza en el mundo 
de la ciencia convirtiendo a este científico en una gran celebridad. Tan bien 
funcionaba esta ley, basada en la observación, y a tantos fenómenos se había 
aplicado con éxito que cuando el electromagnetismo (la teoría de la 
electricidad, el magnetismo y también de la luz) fue comprendido con las leyes 
de Maxwell, desarrolladas unos doscientos arios después, se llegó más o 
menos al consenso de que hacia finales del siglo xix la física estaba acabada. 
No había nada más por descubrir, todo en el universo se entendía 
perfectamente. Los profesores alentaban a sus alumnos a introducirse en 
otros campos porque la física estaba acabada, esta rama de la ciencia se 
dedicaría a seguir mejorando las medidas, o hallando mas decimales, tal como 
expresó públicamente uno de los mejores científicos de su época, lord Kelvin. 
Sin embargo, había algo que no encajaba. Las teorías de la gravitación de 
Newton y la del electromagnetismo de Maxwell estaban sutilmente en 
contradicción. Albert Einstein descubrió esta contradicción entre las dos 
teorías, la reciente desarrollada por Maxwell y la imperecedera teoría del gran 
Isaac Newton. Lo fácil habría sido intentar modificar la nueva teoría de la luz. 
Sin embargo. Einstein se atrevió a poner en duda el legado de Newton Un 
joven que nunca había destacado en ciase, que había fracasado 
constantemente en sus pruebas de acceso a la universidad y que trabajaba 
como un simple empleado en la oficina de patentes de Berna, ese chico estaba 
retando al mismísimo Newton. la mayor figura de la historia de la ciencia 
Estamos a comienzos del siglo xx y hablamos de la teoría de la relatividad Lo 
que hizo Einstein fue grandioso Pero, eso sí. faltaba una demostración 
Astrónomos de todo el mundo se lanzaron a la búsqueda de una prueba que 
demostrara que la teoría de Einstein era correcta Einstein se lo había dejado 


fácil, como él mismo indicó, solo tenían que mirar al cielo aprovechando un 
eclípse total de Sol (en 1919 hubo el primero a disposición) y apuntar a una 
estrella Esta se vería desplazada de su posición esperada si la teoría era 
correcta. Uno de los más importantes astrónomos de la historia. Arthur 
Eddington, dio con ello y convirtió así a Eínstein en un héroe. 

Vemos aquí algo muy interesante. Y es que aunque esta teoría viene a 
desbancar a la teoría de Newton sobre la gravedad, esto no quiere decir que 
aquella sea totalmente incorrecta. Ni mucho menos, de hecho, se sigue 
usando cada vez que se lanza un satélite, para predecir el movimiento de 
planetas o para mil millones de cosas en la Tierra. Que sea desbancada solo 
quiere decir que su rango de aplicación es menor. Es decir, es una buena 
aproximación que podemos usar para miles de aplicaciones, pero cuando se 
quiere aplicar a otras situaciones llegamos a un punto en el que ya no 
funciona. Decimos que la teoría de Einstein contiene la gravitación de Newton 
Es como.. poner a un portero de delantero centro. En ese sentido la teoría de 
Einstein es más polivalente Puede jugar de portero, como la de Newton. pero 
también lo puede hacer bien de central e incluso de lateral. Pero Newton sigue 
siendo un porterazo. 

(Habrá otra teoría que llegue a desbancar la teoría de Einstein? 
Seguramente; creemos, de hecho, que sí. Una teoría que ocupe todo el campo 
de juego Esta teoría no hará que la de Einstein sea incorrecta, ni que deje de 
usarse Lo mismo que la de Eínstein significó para la gravitación de Newton 
Sería una ampliación más válida que ambas en ciertos casos pero que se 
reduce a ellas cuando tratamos temas más generales 
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Por lo que el método científico es un ciclo sin fin. Observación-hipótesis- 
experimentación, y repetimos hasta el infinito, siempre buscando la verdad por 
encima de todo Es un sistema que favorece la crítica y la discusión, que 
permite la continua revisión de ideas y hace que solo florezcan aquellas que 
realmente valen. 

El método científico define a la ciencia, qué es ciencia y qué no es ciencia, 
mostrando ser la mejor arma que tenemos para luchar contra la imposición 
del saber y los abusos en ciencia. Ambos corresponden a dos extremos 
viciosos opuestos en el uso de la libertad y ambos son muy peligrosos. El 
primero es claramente un exceso de celo, que impide la libertad de 
pensamiento Es el caso de la histórica lucha de la Iglesia católica contra la 
ciencia, y que ya podríamos dar en general por salvada. 

El que hoy más nos preocupa es el segundo y viene por un exceso de 
libertad, una libertad mal entendida. El poder de la ciencia y del método 
científico está en su veracidad, como ya hemos visto, en su robustez y 
fiabilidad De ahí que muchas prácticas se vistan de ciencia por los beneficios 


que tiene esta consideración. 

O. de otra forma, digamos que nuestra denominación de origen tiene 
muchos .. falsificadores. Hablo en concreto de las disciplinas que hoy 
conocemos como pseudocientíficas. Son ramas del conocimiento que se 
visten de científicas pero no lo son. 

Entre ellas, nombro sin detenerme mucho en lo que suponen, se encuentran 
algunas muy populares como la astrología dentro de todas sus variantes, la 
homeopatía, las medicinas alternativas, el reiki cuántico y similares. 

Has podido ver que la ciencia es más que una simple colección de 
conocimientos. Es una forma de pensar, una filosofía de vida, una manera de 
enfrentarse a una duda, un problema. Nos ha enriquecido y ha moldeado 
nuestra mente. Nos ha hecho más fuertes y menos vulnerables. 

Asi que ya tenemos un primer elemento de nuestro retrato robot de un 
físico: debe estar equipado con una potente máquina que implementa el 
método científico. Es una máquina que duda de todo y todo lo somete 
continuamente a prueba. Elabora hipótesis e intenta ver si son siempre 
correctas y, si no lo son, las modifica buscando que encaien con lo que ve. 
Son ideas que están continuamente en evolución y sometidas a evaluación, y 
que se comparten con otras máquinas, con otros científicos 

De esta forma podemos imaginar a un científico como una caja negra (esto 
se hace mucho en ingeniería) Fuera de la caja está el mundo exterior, lo que 
generalmente conocemos como naturaleza, con sus propias leyes. El físico 
interacciona con su entorno por medio de unas sondas que conocemos como 
sentidos Los sentidos nos permiten observar la naturaleza de muchas 
maneras Dentro, en la caja negra, tenemos nuestro procesador central, la 
máquina de método científico que creará hipótesis y elaborara experimentos 
para probarlas, lo que se ejecutará con los sentidos Los resultados harán que 
esta máquina pruebe su hipótesis y, si es falsa, la rectificará. 


Esto es parte de nuestra inteligencia física, unos sensores que nos conectan 
con el mundo y un método científico para evaluarlo y estudiarlo Todo buen 
físico tiene dentro de sí una potente máquina de método científico. Veamos 
qué dicen los sentidos de nuestro mundo. 
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Cómo percibe el mundo un físico: la vista 


Es nuestra gran puerta al mundo La vista posiblemente es el sentido que más 
nos conecta con nuestro entorno y uno de los órganos más complejos del 
organismo* No en vano el ojo es el fruto de la evolución durante unos pocos 
miles de millones de años, desde las primitivas células fotosensibles que 
ayudaron a los primeros organismos vivos a sobrevivir en un medio acuoso 
hasta el órgano tan sofisticado y especializado que es hoy. Todavía en pleno 
siglo xxi nos maravillamos con esta increíble obra de la evolución cuya 
reproducción sigue siendo un gran reto para la ingeniería. 

El ojo es un órgano sensible a la luz. Apagamos la luz y no vemos, la 
encendemos y vemos. |Qué obvio!, ¿no? Pues no tanto. En principio un 
órgano puede ser sensible a muchas cosas, pero eso ya lo iremos viendo. La 
visión es posible gracias a, de forma muy resumida, tres elementos: una lente, 
un fotorreceptor y una unidad de análisis Vamos, lo que viene a ser una 
cámara La lente focaliza los rayos de luz para que formen una imagen, los 
fotorreceptores son lo que se conoce en ingeniería como transductores, los 
elementos que convierten la señal luminosa en una señal eléctrica, y la unidad 
de análisis es el cerebro, que es quien forma la imagen final. 

La lente del ojo es una lente convergente que capta los rayos de luz y los 
concentra para formar imágenes La córnea y el cristalino tienen 
particularmente esta misión, son la lente del objetivo. El iris regula la cantidad 
de luz que entra por la pupila, como un diafragma, cerrándose en situaciones 
muy luminosas y abriéndose en la oscundad para permitir que entre el máximo 
de luz posible sin dañar la retina El cristalino es flexible, lo que permite 
cambiar su capacidad de concentrar rayos de luz, lo cua se refleja en esa 
capacidad que tiene el ojo de enfocar objetos que están a diferente distancia 


Esta es una característica fundamental y maravillosa: el ojo puede enfocar 
tantos objetos gracias a que está formado por lentes convergentes de distancia 
focal (es como se lama a esa «capacidad» de concentrar los rayos) variable 
En un ojo sano, el cristalino se moldea adecuadamente para enfocar objetos 
lejanos y cercanos, pero en cualquier caso vemos bien porque la imagen 
enfocada se forma en la pared interior del ojo. la retina En óptica se estudia la 
formación de imágenes por lentes cóncavas y convexas. Una lente la define su 
punto focal o foco, el punto donde coinciden todos los rayos perpendiculares 
al eje de la lente. Otra definición importante es la imagen, lugar donde se 
forma nítidamente el objeto. En el ojo, la imagen se forma detrás del foco, a 
una distancia que depende de la distancia del objeto a la lente. Cuanto más 
lejos esté el objeto, más se aleja la imagen del foco. Lo importante es que el 
objeto se ve nítido justo en la imagen. Todo esto lo podemos probar en casa, 
de una forma muy simple. Los que no lo han hecho deberían probar a enfocar 
y desenfocar una lente de cámara, de microscopio o de proyector de 
diapositivas. Regulando el objetivo estamos cambiando el foco y, por lo tanto, 
el lugar donde se crea la imagen nítida Lo importante es que veremos bien 
cuando la pantalla se sitúe justo donde se forma la imagen, en cualquier otra 
posición, veremos el objeto o la imagen borrosa Vemos varias cosas 
entonces Lo primero es que no se pueden enfocar objetos a diferentes 
distancias, situación que, creo, todos hemos experimentado. Lo segundo es 
que, como la pantalla de nuestro ojo, la retina, no se puede mover, para 
enfocar los objetos lo que hace un ojo sano es variar su lente, hacerla más o 
menos convergente por medio del cristalino Tu ojo enfoca automáticamente 
De ahí vienen las famosas miopías e hipermetropias, dos defectos comunes 
en ojos que. además, son conceptualmente opuestos Un ojo miope enfoca 
bien obietos cerca del ojo y muestra borrosos los objetos lejanos: el cristalino 
forma la imagen antes de la retina Esto se corrige con unas lentes (gafas) 


divergentes. La hipermetropia representa el caso contrario: la imagen se forma 
más allá de la retina, el ojo no es capaz de concentrar los rayos en los objetos 
más cercanos, nuestra lente no es suficiente, por lo que se corrige de nuevo 
con gafas, con cristales convergentes 

Hasta aquí nuestra lente, encargada de generar una imagen en la retina. Pero 
¿qué hacemos con esa imagen? Veamos La retina sería el fotorreceptor Está 
en la pared interior del ojo y está cubierta por millones de células 
fotosensibles, los conos y los bastones. Los bastones son sensibles a la 
luminosidad y son más numerosos que los conos, mientras que los conos son 
sensibles, además, a los tres colores primarios, con lo que nos permiten dotar 
a la imagen de color. Estas células transforman la información lumínica en 
eléctrica, que transmiten a través del nervio óptico. 

Finalmente, se genera la sensación de imagen. Eso se hace en el «centro de 
análisis» y este no es otro que el cerebro. Las sedales del nervio óptico viajan 
como impulsos eléctricos desde la retina hasta la corteza visual primaria Y lo 
hacen de una forma muy divertida: la zona izquierda de nuestro campo de 
visión llega al hemisferio derecho y viceversa Esto no es todo, la imagen en la 
retina se forma boca abajo, es decir, invertida Esto es una característica 
general de las lentes convergentes como la de nuestro ojo, no es ningún 
defecto, y hace que una primera labor de este centro de análisis sea la de 
corrección: poner la imagen del derecho. Otra labor es la de «pintar» la 
imagen, es decir, elegir una sensación de percepción distinta en función del 
tipo de luz que recibimos Esto es algo muy interesante y un poco complejo, 
así que lo analizaremos con calma un poco más adelante, cuando sepamos 
bien qué es eso de la luz En cualquier caso, lo más importante es considerar 
que es el cerebro el que crea la imagen, y no es otra cosa que una 
interpretación de los impulsos eléctricos que se generan en la retina. Aunque 
cueste asimilarlo, vemos con el cerebro. 


Lente (córnea, pupila y cristalino), fotorreceptor (retina) y analizador 
(corteza visual) son los tres elementos que forman la imagen de exterior de 
nuestro cerebro. Una imagen que es una interpretación de nuestro exterior, no 
un fiel reflejo. Como ya veremos, nuestro mundo exterior es muy diferente de 
lo que percibimos En cualquier caso, el ojo es un detector sensible a la luz. Ya 
dijimos que esto parecía obvio, pero... ¿y qué es la luz? 

La luz es una onda electromagnética. ¿Te dice algo esto? Bueno, no te 
preocupes, vamos a intentar explicarlo, paso a paso. Una onda es una 
propagación de «algo» en el espacio. Decimos algo, porque en realidad la 
onda puede ser de cualquier cosa (los físicos decimos «magnitud» en lugar de 
cosa, es lo que sea que pueda medirse). Hay ondas de presión, de volumen, 
de materia, eléctricas, incluso de gravedad. Lo que todas tienen en común es 
cómo se transmiten por el espacio. Para entender bien lo que es una onda 
fijémonos en la más fácil de imaginar de todas, una onda de volumen de agua: 
una olita No hay más que golpear la superficie calma de una masa de agua 
(un charco, el lavabo lleno...) o dejar caer algo de peso (una pequeña piedra) 
para ver cómo se forma una onda. Las moléculas de agua están enganchadas 
unas con otras de cierta manera, de modo que si tiras una hacia abajo, su 
vecina la seguirá Enseguida la vecina de la vecina se entera y comienza a bajar, 
y luego es la vecina de la vecina de la vecina de la vecina . , vamos, el 
movimiento se propaga de la misma manera que lo hace un rumor Con cierto 
retraso, la acción de la primera molécula se va contagiando en todas las 
direcciones a las vecinas, primero más próximas y luego al resto Una vez 
abajo, la primera molécula volverá a su posición natural, subiendo, y 
contagiando ese movimiento de recuperación a sus vecinas, que harán lo 
propio, subir Esto es una ola: desde un punto, donde se genera, la 
perturbación (el golpe en la superficie del agua) se va propagando en todas las 
direcciones. Sucede lo mismo con las «olas» que se hacen en los estadios de 


fútbol, también sirve como ejemplo de propagación de una onda. 

Fíjate que la materia, el agua, no está viajando en el espacio, es el 
movimiento vertical, abajo y luego arriba, el que se propaga en todas las 
direcciones- Esto es una onda mecánica (porque implica movimiento), 
transversal (porque las partículas se mueven arriba-abajo, perpendiculares al 
movimiento de la onda, que es hacia delante) y volumétrica (porque lo que se 
propaga es el volumen de agua). Otra forma muy interesante y muy visual de 
generar una onda es tomar una cuerda y agitarla de abajo arriba en un 
movimiento decidido y rápido. Verás cómo se propaga en la dirección de la 
cuerda. 

Pues el funcionamiento de las ondas se conoce muy bien hoy en día. La 
teoría de ondas es una teoría muy bonita y muy completa, con funciones 
matemáticas que definen su propagación por el medio. Una cantidad 
fundamental para la comprensión de este capitulo dentro de esta teoría es lo 
que se conoce como longitud de onda. Una onda está formada por una 
consecución periódica de crestas y valles (la función matemática seno es una 
buena descripción de una onda). La longitud de onda se conoce como la 
distancia entre dos picos o dos valles Es una cantidad constante dentro de 
esta onda, y en el caso de la onda en el agua se corresponde con la distancia 
entre dos olas 

Como ves, se necesita una magnitud (en nuestro ejemplo, el volumen de 
agua), un medio (en nuestro ejemplo es la masa de agua) y una perturbación 
en un punto (lo que se conoce como foco) para tener una onda 

La historia de la naturaleza de la luz es verdaderamente apasionante 
Muchos científicos, entre ellos algunos muy conocidos, se enfrentaron a este 
dilema: intentar averiguar qué era la luz. El griego Aristóteles afirmaba que 
estaba formada por partículas Pero nunca hizo ningún experimento para 
demostrarlo Imagínate qué cuestión más complicada que por aquel entonces 


se pensaba que veíamos las cosas porque enviábamos algo que salía de 
nuestros ojos y rebotaba en ellas Newton era otro de los científicos que. sin 
llegar a demostrarlo, pensaba que la luz eran partículas. Newton avanzó 
mucho en el estudio de a luz, en particular, fue capaz de explicar el arcoiris y 
entender que la luz blanca está formada por la combinación de los diferentes 
colores, pero fue incapaz de comprender la naturaleza de la luz. Unos años 
más tarde, un médico. Thomas Young, hizo un experimento que supuso una 
gran revolución El conocido como «la doble rendija de Young» es 
considerado uno de los experimentos más bellos de la historia y permitía salir 
de todo tipo de dudas: la luz era una onda. Pero ¿una onda de qué? Para 
entenderlo debemos remontarnos en el tiempo 

La electricidad se conocía desde la antigua Grecia. Tales de Mileto fue el 
primero en Europa en dejar constancia de ello. Hablaba de unas piedras de 
ámbar que al frotar producían un efecto extraño. De ahí su nombre, ya que los 
griegos al ámbar le llamaban elektron. Es curioso que el mismo Tales también 
dejó constancia de unas piedras con un comportamiento extraño que fueron 
observadas en la ciudad de Magnesia: eran piedras que hoy llamaríamos 
imanes o magnéticas. 

Hubo que esperar hasta los siglos xvi y xvu para que a estos dos 
fenómenos se les diera un enfoque de ciencia Con Gilbert, Franklin, Coulomb, 
Galvani y Volta. entre otros, y por medio de mucho ingenio y experimentos se 
fue comprendiendo mejor la electricidad. De forma similar, en paralelo, como 
dos fenómenos completamente distintos, se hicieron grandes avances en 
magnetismo gracias a científicos como Gilbert. Orsted, Gauss o Faraday. 
Fruto del trabajo colectivo, a finales de siglo xvm ya se tenía una buena 
descripción de ambas fuerzas, con grandes avances, como, por ejemplo, la ley 
de Coulomb, con la que se podía calcular la fuerza eléctrica de cualquier 
conjunto de cargas Pero aún más interesante: 0 rsted. por casualidad (hay 


gente con suerte), observó que la electricidad y el magnetismo estaban 
relacionados Faraday confirmó esta conexión con una serie de preciosos 
experimentos. Todo esto acabó confluyendo en las famosas leyes de Maxwell, 
un conjunto que Hoy expresamos como cuatro ecuaciones que describen 
completamente la electricidad y el magnetismo. No solo eso, estas leyes 
muestran la conexión tan íntima entre los dos fenómenos, hasta el punto de 
que hoy en día se ven como dos manifestaciones de una misma fuerza: la 
electromagnética. La solución de estas ecuaciones de Maxwell resultó ser la 
ecuación de una onda. Una onda muy curiosa, puesto que en ella magnetismo 
y electricidad se reforzaban mutuamente, creándose uno a partir de la otra Me 
resulta muy divertido imaginar la cara que pudo poner el propio Maxwell 
cuando vio la velocidad a la que viajaba esta onda de electricidad y 
magnetismo: la velocidad de la luz. 

Las ecuaciones de Maxwell no solo unieron electricidad y magnetismo en un 
solo ente, el electromagnetismo, sino que pusieron fin a la discusión sobre la 
naturaleza de la luz. La luz es una onda electromagnética, una propagación de 
los campos eléctrico y magnético en el espacio Las ecuaciones de Maxwell 
fueron un grandísimo avance en la comprensión del universo y una de las 
teorías físicas más bellas. 

En la luz. el campo eléctrico y el magnético viajan perpendiculares entre sí y 
a la vez perpendiculares a la dirección de propagación Además, es la única 
onda que conocemos que no necesita de ningún medio para propagarse, la luz 
viaja perfectamente por el aire, a través del agua, pero también en el espacio 
vacío Esto hace posible que nos llegue la luz de las estrellas. Aunque esta 
afirmación hoy nos parece muy natural, trajo de cabeza a muchos físicos, que 
se empeñaron una y otra vez en buscar el medio por el que la luz se propaga 
Esto es el famoso éter, tan fantasioso e imaginario como los unicornios, el 
monstruo del lago Ness o los yetis 


La teoría de la luz, ademas, permitía explicar muy bien los colores del 
arcoiris: son vibraciones electromagnéticas con diferente longitud de onda, 
recuerda, distancia entre picos. Así. el verde se corresponde a ondas de más o 
menos 500 nanómetros de longitud de onda, el rojo, a los 650 nanómetros y 
el azul, a unos 430 nanómetros En la luz blanca todas estas ondas viajan 
juntas: ya sabes que el blanco es la suma de todos los colores. 

William Herschel en 1800 fue el primer científico en «ver- que hay más 
«luz» que nosotros no podemos ver. En efecto... ¿qué pasa con ondas 
electromagnéticas de menos de 400 nanómetros (más allá del azul)?, ¿y con 
las de más de 650 nanómetros (más allá del rojo)? Pues sí, son ondas que 
también existen pero que nuestro ojo no es capaz de detectar; como ya 
sabemos, los fotorreceptores de la retina no generan ninguna sensación 
lumínica para estas ondas y, por lo tanto, el cerebro no forma imagen para 
ellas Pero existen tanto como el resto de colores. Hoy, estrictamente 
hablando, a estas ondas no las llamamos «luz». Esta palabra queda restringida 
para las ondas electromagnéticas en el «espectro visible», es decir, con 
longitudes de ondas entre los 400 y los 700 nanómetros Por debajo del rojo 
hay un montón de ondas que conocemos como infrarrojas, microondas u 
ondas de radio, en función de la longitud de onda Por encima del azul está la 
radiación ultravioleta, además de los rayos X y los rayos gamma. Es lo que se 
conoce como el espectro electromagnético. Como ves, vivimos en un universo 
mucho más rico que el que nuestros sentidos pueden percibir 

Las ondas electromagnéticas son parte fundamental de nuestra vida No 
solo porque gracias a ellas vemos, literalmente, sino porque son la base de 
nuestras comunicaciones Las antenas de móvil, wifi, las comunicaciones por 
satélite, los mandos a distancia todos funcionan por medio del envío y la 
recepción de ondas electromagnéticas de diferente longitud de onda Cada 
longitud de onda representa una vía, una autopista por donde las señales se 


pueden transmitir sin interferir en otras vías, los otros canales que operan a 
diferente frecuencia Pero ¿cómo se generan estas ondas? 

Cuando una partícula cargada, como un electrón, se acelera, emite una onda 
electromagnética; es lo que se conoce como radiación electromagnética, y es 
el principio de funcionamiento de, por ejemplo, todas las antenas. Este es uno 
de los principios fundamentales del electromagnetismo y se ve continuamente 
en la naturaleza. Dependiendo de cómo se acelere o desacelere esa carga, la 
radiación será de un tipo u otro. En general, se emite radiación 
electromagnética en muchos procesos, como en el salto entre orbitales en un 
átomo (lo veremos) o en las reacciones nucleares que tienen lugar en una 
estrella. Por lo común, cualquier cuerpo emite radiación en todo momento. Sí, 
como te cuento. La energía calorífica de un cuerpo se transforma 
continuamente en radiación; es lo que se conoce como radiación térmica. De 
hecho, el estudio de esta radiación dio lugar a una gran crisis en la física de 
finales del siglo xix que se conoce como la catástrofe del ultravioleta y que 
tuvo como desenlace el nacimiento de una nueva teoría; la física cuántica 

Todo cuerpo en equilibrio térmico emite radiación, y esta se conoce como 
radiación de cuerpo negro. Es un tipo de radiación que no depende ni de la 
forma ni del material del objeto que radia, solo de su temperatura. Cuanto 
mayor es la temperatura de un cuerpo, menor es la longitud de onda a la que el 
cuerpo emite A temperatura normal, se dice temperatura ambiente, la mayor 
parte de los objetos emiten luz en el infrarrojo (por eso no vemos las cosas en 
la oscuridad y este es el principio de las gafas de visión nocturna). Solo 
cuando se los calienta pueden empezar a emitir luz roja (de ahí lo de al «rojo 
vivo») para ir volviéndose azules según aumenta su temperatura El color de 
un cuerpo negro es reflejo de su temperatura. Asi, tenemos estrellas amarillas, 
como el Sol, pero también rojas y azules, en función de la temperatura a la que 
estén 


Esa es la luz que se emite, pero y ¿qué es lo que vemos? Pues normalmente 
lo que vemos no es sino un reflejo de la luz emitida sobre un cuerpo. Es 
verdad que hay cuerpos calientes que emiten luz que podemos ver 
directamente como el Sol o una bombilla El resto de los cuerpos también lo 
hacen, pero en un tipo de radiación, la infrarroja, que nuestros ojos no 
detectan. Esos cuerpos, sin embargo, los vemos al iluminarlos, gracias a que 
reflejan la luz que reciben. Con la luz apagada en un cuarto de noche no 
vemos nada, la radiación de cada cuerpo está fuera de nuestro rango de 
percepción. En cuanto encendemos la luz. la bombilla emite luz, que llega a 
los objetos del cuarto. Estos objetos captan parte de esta luz y reflejan otra 
parte. Es esta luz reflejada la que hace que veamos esos cuerpos y, además, es 
la que los dota de color. Un objeto azul es un objeto cuyos átomos absorben 
toda la luz que les llega y reflejan solo la radiación de longitud de onda sobre 
los 400 nanómetros. Un objeto blanco es un cuerpo que no absorbe luz 
visible y, por lo tanto, lo refleja todo. Un objeto negro no lo vemos, porque no 
refleja nada, el negro no es un color, es la ausencia total de luz Lo podemos 
distinguir porque todo en su entorno sí refleja Ahora ya sabes por qué las 
cosas negras se calientan más. 

¿Verdad que empiezas ya a ver con «ojos» de físico? El Sol emite luz a causa 
de los procesos nucleares que tienen lugar en su interior. Esta luz viaja como 
una onda electromagnética por el espacio vacío a la velocidad de la luz, 
trescientos mil kilómetros por segundo. Tarda, por tanto, unos ocho minutos 
en llegarnos desde que el Sol la emite Del Sol nos llega luz de todas las 
longitudes de onda en función de su temperatura, unos seis mil grados en su 
superficie Transforma setecientos millones de toneladas de hidrógeno en luz 
cada segundo, lo que hace que nos llegue, más o menos 340 vatios por metro 
cuadrado en nuestra atmósfera Nuestra bendita atmósfera. La atmósfera no es 
transparente a esta radiación, al menos no a toda. De hecho, tan solo las 


ondas en la región del espectro visible y las ondas de radio pueden atravesar la 
atmósfera Esto es fundamental para la vida en la Tierra. Las ondas de alta 
energia son las que tienen la longitud de onda más corta, es decir, los rayos 
ultravioletas, los rayos X y los rayos gamma Estas radiaciones son muy 
peligrosas para los seres vivos porque son tan energéticas que son capaces de 
romper cadenas de átomos en las células, lo cual puede llevar en muchos 
casos a enfermedades como el cáncer. La capa de ozono y otros gases de la 
atmósfera ayudan a absorber la radiación maligna. La dosis de radiación muy 
energética que nos llega es principalmente del ultravioleta, y de ahí que los 
médicos nos recomienden protegernos con crema solar de estos rayos. 

La radiación llega a la Tierra, principalmente en el espectro visible, tras 
atravesar la atmósfera. Al incidir en los cuerpos, los calienta a la vez que estos 
reflejan parte de esta luz. La luz reflejada llega a nuestros ojos atravesando el 
cristalino, que actúa como una lente convergente. La imagen se forma en la 
retina, donde bastones y conos generan impulsos eléctricos asociados a la 
imagen que envían por el nervio óptico. La corteza visual primaria recibe estos 
impulsos y los interpreta, girando la imagen y asignando una impresión 
cromática (color) en función de la longitud de onda recibida en la retina 
Vemos con el cerebro, que es el órgano encargado de interpretar las señales 
de los ojos. Vemos un mundo externo a nosotros que pintamos en función de 
lo que nos envía Pero el mundo no tiene colores, la realidad fuera de nosotros 
no existe tal como la vemos, es solo una sensación que genera el cerebro 
respecto a los estímulos que recibe Y solo vemos una parte, aquella asociada 
al espectro visible de la luz (Será casualidad que nuestro ojo sea solo sensible 
a la luz que justo la atmósfera deja pasar? ¿Vemos igual que, por ejemplo os 
perros? ¿Qué nos estamos perdiendo de ver? ¿Cómo se entienden 
disfunciones como el daltonismo en este contexto? Te dejo pensar en ello 
Nuestra vista es sensible solo al espectro visible, y por suerte, si no 


estañamos continuamente viendo tas ondas de los móviles, las ondas del wifi, 
estaríamos saturados constantemente por la radiación que nos rodea La vista 
es un sentido que nos ayuda a situarnos en el espacio. El ojo es un órgano 
fruto de cientos de miles de anos de evolución que lo han convertido en un 
elemento fundamental para la supervivencia. Y es en función de esta que se ha 
moldeado Vemos como Homo sapiens sapiens que dependen de cazar y no ser 
cazados para poder transmitir sus genes a la siguiente generación. 

Plántate firmemente y mira a tu alrededor. Analiza todo lo que está 
ocurriendo de una forma tan simple y corriente como es abrir los ojos y 
observar. ¿Me vas a decir que no es bonito ver el mundo como lo hace un 
físico? 


3 - 

Cómo percibe el mundo un físico: el oído 


Aunque normalmente asociamos la vista al órgano más rico y complejo, suele 
ser la falta de audición la que más sensación de aislamiento nos produce El 
oído nos conecta con nuestro mundo de una manera muy especial. Nos 
permite comunicarnos de una forma rápida y directa, nos alerta de posibles 
peligros y en general enriquece en gran medida nuestras sensaciones. El oído 
es en muchos sentidos complementario a la vista y nos permite explorar el 
mundo de una forma diferente 

El órgano del oido está formado por tres partes y funciona de una manera 
muy similar a un micrófono. El oído externo incluye el pabellón auditivo (la 
oreja, vamos) y el conducto auditivo externo, y su función es la de captar y 
canalizar los sonidos En el oído medio están el tímpano y los huesecillos del 
oído, los famosos martillo, yunque y estribo. El tímpano es una membrana que 
vibra con los sonidos, que se transmiten como golpes en los huesos del oído. 
El sonido se amplifica y se transmite al oído interno, donde llega como 
vibraciones en un liquido, el liquido perilinfático El oído interno transforma 
esas vibraciones en impulsos nerviosos gracias a unos pelillos (células 
ciliadas) y viajan a la corteza auditiva primana, en el lóbulo temporal del 
cerebro, donde se genera la sensación de sonido. Nuevamente estamos 
hablando de una interpretación de nuestro cerebro ante una acción de nuestro 
entorno 

El oido es una máquina que transforma sonidos en sensaciones acústicas de 
todo tipo Pero ¿qué es el sonido? El sonido es de nuevo una onda, es decir, 
una propagación «de algo» en el espacio, ¿recuerdas? Ese aigo en este caso es 
presión, en general, del aire Cuando agitamos el aire, por eiemplo al tocar la 
cuerda de un instrumento, la perturbación se propaga por e! aire como una 


onda mecánica Si imaginamos que las moléculas de aire son como bolas 
unidas por muefes, el sonido se propagaría como un empujón en la primera 
molécula que se acaba transfiriendo a sus vecinas Algo parecido a lo que pasa 
con las fichas de dominó cuando las colocas una tras otra Por cierto, no te 
molestes en agitar tu mano arriba y abajo, para que sea audible necesitas que 
ese movimiento sea muy rápido, al menos unas veinte repeticiones por 
segundo. 

Entonces es una onda que se llama longitudinal (vibra en el sentido en el 
que se desplaza) y requiere de un medio. Hemos dicho que generalmente es el 
aire, pero el sonido también se propaga en otros medios, como en el agua o 
incluso en sólidos. En el aire se propaga a una velocidad en torno a los 300 
m/s, que varía en función de la temperatura y la densidad del aire. En líquidos 
la velocidad de propagación es mayor (en agua, en torno a los 1.300 m/s) y 
aún mayor en sólidos (por ejemplo, cercana a los 4.000 m/s en madera). En 
general, su velocidad aumenta con la densidad del medio y con la temperatura. 
Eso si, recuerda, sin medio no hay sonido ¿Sabías eso de las películas 
espaciales en las que se ve a las naves haciendo ruidos enormes como 
explosiones? Pues todo es ficticio, en el espacio vacío el sonido no se 
propaga No oirías absolutamente nada 

Como ves, la luz (las ondas electromagnéticas) y el sonido tienen muchas 
diferencias La luz es una onda transversal, mientras que el sonido es 
longitudinal. La luz no requiere de un medio material mientras que el sonido 
sí Pero centrémonos en sus similitudes, que son muchas y muy interesantes. 
Más allá de que ambas son ondas, por su forma de propagarse, los sonidos, 
como ocurre con las ondas electromagnéticas, se distinguen por su frecuencia 
de vibración.! Asi. al igual que la frecuencia (o la longitud de onda) de una 
onda electromagnética hace que distingamos entre rayos X. rayos gamma o los 
colores del arco/ris, la frecuencia del sonido nos permite clasificar los sonidos 


Aquellos de mayor frecuencia los percibimos como más agudos, los de menor 
frecuencia, como más graves 

Nuestro oído es un órgano capaz de distinguir sonidos entre los 20 Hz (o 
20 ciclos por segundo) y los 20 kHz (o 20.000 ciclos por segundo); cualquier 
sonido fuera de este rango no lo percibimos (no oímos nada). Cierto es que 
este rango es aproximado, puesto que la capacidad auditiva varía de persona a 
persona y se va deteriorando con la edad. Tú mismo con un ordenador te 
puedes hacer un test auditivo para estudiar cuál es tu rango de percepción del 
sonido. Quedamos en nada si nos comparamos con otros animales, como los 
perros, con un sentido del oído muy desarrollado, capaz de percibir por 
encima de ios 60 kHz y a mayor distancia que nosotros, los humanos. Quizás 
ahora puedas entender que tu perro se moleste aparentemente por nada. Lo 
más probable es que haya registrado un sonido estridente y muy alto que tú no 
has llegado a percibir. 

Al igual que dentro de nuestro espectro visible somos capaces de distinguir 
colores, en el espectro audible también lo somos de captar diferencias en la 
frecuencia de los sonidos Nuestra capacidad de distinguir sonidos en función 
de su frecuencia es suficientemente sutil para poder clasificarlos; son las notas 
musicales. El do, re, mi de un piano o una flauta no son sino sonidos de 
diferente frecuencia, el equivalente al rojo, amarillo o verde en la vista Y como 
en el caso de los colores, el nombre de las notas y su correspondiente 
frecuencia no deia de ser una convención humana; universalmente hemos 
convenido llamar «la» (o. para anglosajones, «A») a una vibración de 440 Hz 
(el «la» central del piano). Así es, de hecho, como se ha estandarizado y la 
forma en la que se afinan las orquestas de todo mundo El resto de las notas 
se «arman» a partir de esta según una convención, nuevamente, que no deja 
de ser curiosa, y que comentaremos más adelante. En cualquier caso, no hay 
más que sentarse frente a un instrumento para comprobar que nuestro oído es 


bastante «fino» a la hora de distinguir diferentes frecuencias. Y da gracias, sin 
esta capacidad no habría música 

Hasta ahora hemos hablado de sonidos puros, notas Pero en general si 
golpeamos fuerte una mesa, no suena un «do», si gritamos, si dejamos caer 
un tenedor, si escuchamos el ruido de un coche..., ninguno de estos sonidos 
nos recuerda al que produce un instrumento. Esto es debido a que estos 
sonidos son más complejos, están compuestos por una multitud de sonidos 
simples, de «notas». Esto es algo que parece natural, pero, sin embargo, no es 
nada obvio. Es gracias a joseph Fourier, alguien con quien tienen pesadillas 
muchos ingenieros, que hoy comprendemos mucho mejor esto. La llamada 
transformada de Fourier realiza la descomposición de cualquier sonido 
complejo en sus componentes puras. Fíjate en la siguiente correspondencia: 
una vibración pura — sonido puro (sinusoidal) —► una frecuencia exacta. 

Un sonido complejo — suma de muchos sonidos puros (sinusoidales) — 
muchas frecuencias. 

De esta forma podemos entender que el sonido que produce un tren, por 
ejemplo, es una composición de sonidos puros, notas musicales Pero tantas 
y tan caóticamente distribuidas que no percibimos sus sonidos individuales 

¿Y cómo lo hace un instrumento musical para dar un sonido tan puro? 
Fijémonos en una cuerda, como en la de un violín o la de un piano. La cuerda 
está tensa y está fija por los extremos. Al tocar la cuerda (desplazarla) 
comenzará a vibrar. Pero no lo hará de cualquier forma, porque no puede, los 
extremos fijos se lo impiden La vibración dominante, la que gana en amplitud, 
corresponde a la cuerda vibrando como un todo 


FIGURA 3.1 


Tono fundamental 
Primer armónico 


Primer sobretono 
Segundo armónico 

Segundo sobretono 
Tercer armónico 

Tercer sobretono 
Cuarto armónico 

La siguiente en importancia es una vibración con un nodo Ambas se conocen 
como la frecuencia fundamental y el segundo armónico. El resto de as 
vibraciones posibles se corresponden con vibraciones con dos nodos, tres 
nodos, y así sucesivamente, que no son sino el tercer, el cuarto y los 
consiguientes armónicos Además, es muy fácil ver que todas estas 
vibraciones generan ondas de la frecuencia fundamental y sus múltiplos: el 
segundo armónico es el doble de la frecuencia fundamental, el tercero, el 
triple, etcétera. Asi, del la central del piano, a 440 Hz, tenemos el segundo 
armónico a 880 Hz (un la una octava más alto), el tercero a 1.320 Hz (otro la a 
otra octava más)... 

Todo esto está genial, porque, además, sonido fundamental y armónicos 
producen una sensación sonora similar (ve corriendo al piano o a cualquier 
instrumento que tengas cerca, un teclado online sirve, y prueba. Toca una nota 
y la misma a una octava mayor. ¿Cómo las percibes?). Digamos que se llevan 
bien, y es normal, puesto que se producen de forma «natural»». Pero la 
pregunta es: ¿por qué en esa cuerda afinada a 440 Hz no se genera una 
vibración de 330 Hz o 620 Hz?, ¿o cualquier otra entre 440 Hz y 880 Hz? La 
respuesta es sencilla: cualquier otra vibración requiere que uno de los 



extremos se suelte. Podríamos decir que no «cabe-> en esa cuerda fija por los 
extremos Los extremos fijos fuerzan la vibración y anulan cualquier otra que 
no sea su frecuencia fundamental o sus armónicos. Esta es la maravilla de los 
instrumentos afinados, y ocurre de forma similar en todas partes, no importa 
cuál sea su naturaleza: una columna de aire (como en una flauta o un oboe), el 
vidrio de una copa... 

Por cierto, la nota que se percibe dada una determinada cuerda que está 
atada por sus extremos depende solamente de la tensión a la que se ate la 
cuerda y su longitud \f= 1/2L ¡qrt(T/mu)]. Observa: mas corta la cuerda, mayor 
su frecuencia de vibración. Esta es la razón de la existencia de esos «tornillos»» 
al final del mástil de las guitarras, que permiten cambiar la tensión de la 
cuerda, el valor de T, para variar la nota. Y también el motivo por el que la 
cuerda suena diferente al pisarla con el dedo, estás acortando la cuerda, 
haciendo L más pequeño y, por lo tanto, cambiando su sonido fundamental. 
Los trastes de la guitarra están puestos siguiendo esta ecuación, haciendo que 
pisar la cuerda en distintos trastes produzca las diferentes notas (si tienes una 
guitarra, puedes hacer la prueba: toma una cuerda y hazla sonar al aire y 
después la haces sonar pisando en la mitad de la cuerda. La nota tiene que ser 
la misma pero a una octava mayor, la frecuencia de vibración es el doble) 

De hecho, veo que empiezas a notar cierta relación entre la música y las 
matemáticas. ¡Bien! Porque esta relación entre ambas está detrás de la escala 
musical. No en vano fue un grandísimo matemático griego, Pitágoras. junto 
con sus discípulos quienes primero dieron con estas relaciones Haciendo uso 
de lo que se denomina monocordio, ellos observaron que una cuerda tensa 
produce sonidos consonantes en fracciones enteras de su longitud Es decir, 
para una cuerda de longitud L. otra cuerda igualmente afinada de longitud 2 L, 
3/2 L o 4/3 L, produce con ella sonidos consonantes, agradables. Como ya 
sabes, la cuerda 2 L produce la misma nota en otra octava que la L. Las 






cuerdas de 4/3 L y 3/2 L producen lo que se conocen como cuarta y quinta. 
Buscando fracciones enteras entre L y 2 L (como 9/8) se completa la escala 
que conocemos: do. re. mi. fa . Para ya convencerte definitivamente sobre la 
relación entre matemáticas y música basta con recurrir a la media aritmética y 
a la media armónica, que al aplicarlas sobre las cuerdas de longitud L y 2 L nos 
dan nuestra quinta (3/2) y cuarta (4/3)- Quod erat demonstrandum. 

Pero volvamos al tema de la composición de los sonidos. Los armónicos 
aparecen en cualquier instrumento y los detalles de estos componentes 
adicionales son lo que le dan ««timbre» al instrumento. Por eso un la de una 
flauta y de un contrabajo no suenan igual; aunque su frecuencia fundamental 
es la misma (su afinación), su distribución de armónicos los diferencia. Esto 
nuestro oído lo percibe como una nota pura (la fundamental) con su timbre 
(los armónicos). 
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Pero somos científicos, ¿verdad? Así que vamos a probarlo, que, además, todo 


esto es muy sencillo de ver Toma un móvil u ordenador y descárgate una app 
de análisis de espectro (busca Spectrum Analyzer, por ejemplo) Lo que te 
aparece en la pantalla de la app es la descomposición de cualquier sonido que 
se emita en sus frecuencias fundamentales, es decir, su transformada de 
Fourier o su espectro. Un sonido muy puro se verá como un pico estrecho y 
definido, junto con sus armónicos a frecuencia doble, triple... Cualquier otro 
sonido lo verás como una conjunción de muchas frecuencias. Ahora haz 
experimentos con tu voz, con un teclado, con una copa de vino..., verás la 
riqueza de sonidos que puedes conseguir al alcance de tu mano. 

Ya conocemos la descomposición espectral de un sonido, estamos listos 
para entender otro elemento fundamental en el ser humano relativo al sonido: 
el aparato fonador. No solo tenemos capacidad de oír. sino también de 
producir sonidos, lo cual nos dota de la maravillosa herramienta de la 
comunicación y su estrella: el lenguaje Los sonidos se producen en el ser 
humano gracias a las cuerdas vocales y al tracto vocal, que trabajan 
conjuntamente para que se emita un sonido característico de cada persona y, 
además, si es el caso, entendible. 

Las cuerdas vocales son unas pequeñas membranas o repliegues en la 
laringe, en la parte superior de la tráquea En promedio son de unos 2 cm en 
los hombres y de 1,5 en las mujeres, lo cual hace que en estas la voz suene 
más aguda (recuerda que menor longitud de vibración, mayor frecuencia de 
sonido) Tienen forma de uve y funcionan como una compuerta (esas típicas 
de las naves de las películas futunstas) La compuerta se cierra al tragar (para 
evitar que entre comida en los pulmones), se abre al respirar y se entreabre 
para producir los sonidos Así que ya empezamos mal. porque las cuerdas 
voca es no son cuerdas De ahí que su nombre más correcto sena algo como 
repliegues vocales 

Para emitir sonidos el aire pasa de los pulmones hacia el tracto vocal a 





través de las cuerdas vocales Estas, al estar entreabiertas, comienzan a vibrar 
generando el sonido. El sonido es a su vez modulado por el tracto vocal, lo 
que nos da la capacidad del habla Nos referimos como tracto vocal al 
conjunto de laringe, faringe, cavidad oral y nasal, con sus respectivos órganos 
de articulación: paladar, lengua, labios, dientes... Todos ellos forman una caja 
de resonancia, un elemento fundamental que nos otorga el lenguaje. Fíjate 
cómo. 

Situar el tracto vocal de una forma u otra (cambiando la posición de la 
lengua, por ejemplo) hace que unas frecuencias del sonido emitido se vean 
favorecidas y otras, en cambio, apagadas (fenómeno denominado resonancia). 
Las reforzadas son lo que se conoce como formantes y son el sello de 
identidad de las vocales que emitimos. Así. nuestro tracto funciona como un 
«molde» que modifica el sonido producido por las cuerdas vocales para darle 
una identidad, por ejemplo, lo que reconocemos como «a». Para emitir una 
«i» cambiamos el «molde», el tracto vocal, modificando la posición de los 
órganos de articulación, lo cual favorece a otras frecuencias del sonido 
emitido y genera una sensación acústica diferente. Los tres formantes que 
caracterizan al tracto vocal actúan como un código que nos permite distinguir 
entre vocales 

En resumen, el aire de los pulmones hace vibrar las cuerdas vocales para 
producir un sonido La tensión y la longitud de estas membranas se puede 
modificar para variar la frecuencia fundamental del sonido producido El tracto 
vocal ie da información lingüística al sonido por medio de los formantes para 
generar un código con el que podemos comunicarnos 

Por suerte (¿de verdad crees que es solo suerte?) las frecuencias de los 
sonidos que emitimos (aproximadamente de O a 3 kHz) enca¡an perfectamente 
con el rango de audición del ser humano, así que lo que podemos decir puede 
ser también oído por otra persona en un acto tan bonito y enriquecedor como 


es la comunicación. 

Y es de esta forma tan sencilla y bonita cómo un físico «escucha» su 
mundo Ve ondas mecánicas que viajan por el espacio, que son producidas 
por una vibración y que recibe gracias a ese órgano tan desarrollado que es 
nuestro oído. Un oído que no solamente nos une a nuestro entorno gracias a 
este maravilloso sentido, sino que también nos otorga el sentido del equilibrio. 
El oído transforma esa onda de presión que recibe en impulsos eléctricos ricos 
en información que envía al cerebro para su interpretación. Esos impulsos 
eléctricos codifican los matices sonoros, el espectro del sonido, con una gran 
definición y convierte la escucha en una experiencia muy rica en información, 
que nos permite explorar mejor nuestro entorno y hace posible uno de los 
grandes placeres en esta vida, la música. 

Un físico entiende que el ser humano ha dado una mayor dimensión a la 
capacidad de escucha, el sentido del oído, gracias al lenguaje El oído no solo 
nos alerta de posibles peligros o nos da información útil para la supervivencia 
inmediata, sino que nos otorga una vía de comunicación directa, completa y 
muy efectiva: el lenguaje La evolución ha hecho posible en el ser humano un 
aparato fonador suficientemente desarrollado para incluir un código en los 
sonidos producidos con el que creamos una representación para objetos y 
conceptos abstractos, con lo que constituimos el lenguaje La comunicación, 
de esta manera, mejora la cooperación entre humanos, facilita la transmisión 
de conocimientos y enriquece nuestras relaciones sociales. Todo ello gracias a 
un tracto vocal que permite modulaciones del sonido que los dota de 
identidad 

Y en el fondo de todo ello está, nuevamente, nuestro cerebro Y es que al 
final nuestra escucha no es más que una representación cerebral de esa 
vibración captada con la que somos capaces no solo de escuchar el tono del 
sonido y sus matices: sonidos metálicos, suaves, estridentes, etcétera, con lo 


que obtenemos una gran información, sino también una codificación algo más 
compleja como es el habla El oído: una máquina evolutiva que completa 
nuestra percepción del entorno y nos convierte en unos físicos más 
preparados para sobrevivir en este mundo. 

Y tú, ¿ya escuchas como lo hace un físico? 


4- 

Cómo percibe el mundo un físico: otros sentidos 


Vale, lo reconozco Mientras que para la vista y el oído he dedicado un capítulo 
completo a revisarlos, el resto de los sentidos los he metido todos ¡untos en 
uno. ¿Acaso son menos importantes? Es verdad que yo tengo un olfato 
particularmente desafortunado, o eso creo yo, pero no, ese no es el motivo. 
Un especialista en cada uno de estos órganos escribiría páginas y páginas 
sobre ellos, pero desde un punto de vista físico igual no tienen la riqueza que 
observamos en la distinción de colores en un rayo de luz o de frecuencias en 
una melodía. Es por esto por lo que existe en la carrera de física una asignatura 
dedicada a la óptica y otra al electromagnetismo, y en muchas facultades de 
física o ingeniería se dan contenidos de acústica, y no sobre estos otros 
sentidos. Aun así, hay mucha tela que cortar también con estos otros sensores 
que los humanos tenemos para conectarnos con el mundo exterior. Vamos 
con ellos 

El olfato 

Muchos despreciamos el olfato como un órgano prescindible, pero su efecto 
va más allá de lo consciente. Para muchos especialistas es el órgano más 
desarrollado, capaz de distinguir entre más de diez mil estímulos diferentes 
(algún científico ha sugerido que podrían ser muchos más) y dar una 
respuesta muy rápida y con una grandísima sensibilidad, capaz de distinguir 
una molécula aromática en muy baja proporción. Además, es considerado el 
órgano más primitivo por su temprano desarrollo y por su conexión con las 
partes del cerebro relacionadas con los impulsos, las emociones y las 


sensaciones más primitivas Pero estamos interesados en la parte más «física» 
del proceso Cuando un físico huele, ¿qué es lo que conscientemente está 
sintiendo que ocurre? 

Los cuerpos emiten moléculas aromáticas, volátiles, que se mezclan con el 
aire. Estas moléculas son generalmente orgánicas, compuestos del carbono, 
aunque el olfato también es sensible a otro tipo de moléculas. En general, 
cadenas pequeñas de átomos que se desprenden de los cuerpos, por ejemplo, 
una flor. Cuando inhalamos, estas moléculas entran por nuestra nariz hasta la 
parte superior de las fosas nasales. Otra característica fundamental de estas 
moléculas para que puedan ser sentidas por nuestro olfato es que sean 
solubles. Si es el caso, se disuelven en la mucosa de la pared anterior de la 
nariz, donde habitan unos cilios, unos pequeños pelillos, que son sensibles a 
estos compuestos. La reacción que se produce es transformada en un impulso 
eléctrico que es transmitido al bulbo olfativo y de ahí al cerebro, donde la 
sensación, entre otras cosas, se hace consciente 

Pero vayamos con un poco más de calma para descifrar meior todo esto 

La parte superior de la nariz contiene un tejido sensible a los olores 
recubierto por una mucosa. Es la pituitaria amarilla Es en esta mucosa donde 
se disuelven las moléculas aromáticas. Cada molécula aromática «encaja» con 
un tipo especifico de receptor químico en el epitelio, una de los millones de 
células olfativas que tenemos en la nariz y que conectan con la mucosa por los 
cilios Estas células son neuronas, que envían los estímulos recibidos como 
impulsos eléctricos hacia el bulbo olfativo El bulbo olfativo es ya parte del 
cerebro, de hecho, parte del conocido como sistema limbico. y está 
justamente detrás del hueso de la nariz. En el bulbo olfativo las neuronas 
forman agrupaciones sensibles a ciertos compuestos, a ciertos tipos de 
olores, lo que permite generar un patrón que hace reconocible cada tipo de 
olor Este mensaje es enviado a diferentes regiones del cerebro para completar 


la sensación olfativa 

Lo curioso en este punto es que el mensaje se dirige tanto a la corteza 
frontal, donde se hace consciente la sensación, como al resto de los 
componentes del sistema límbico, tanto al hipotálamo y la amígdala, regiones 
del «cerebro primitivo» asociado a motivaciones y emociones inconscientes e 
instintivas, la rabia, el miedo o impulsos sexuales, y a la liberación de 
hormonas, como al hipocampo, donde se registran los recuerdos Esta es la 
razón por la que el olfato se liga tanto con los recuerdos como con las 
emociones. 

El olfato es un órgano muy sensible y con mucha influencia en nuestra 
conducta, tanto consciente como inconsciente. Y de muy rápida activación, 
por su conexión directa con el cerebro, hasta el punto de poder decir que es el 
único lugar del sistema nervioso central conectado con el mundo exterior. 
Además, el olfato participa, junto con el gusto, en crear una sensación 
placentera relacionada con la comida Sí, si, saboreamos la comida no solo 
con el gusto, sino también con el olfato. Y así es como huele un físico... y un 
químico. 


El gusto 

El sentido del gusto está situado en la boca y guarda una íntima relación con el 
del olfato. Gracias a este sentido somos capaces de percibir sensaciones 
diferentes que, en los alimentos, nos permiten distinguir entre textura, 
temperatura, olor y gusto. 

Hoy en día se aceptan cinco estímulos gustativos diferentes: dulce, salado, 
ácido, amargo y umami. Si este último te suena a chino no vas mal 
encaminado, en concreto, es japonés, significa algo asi como «sabroso» y es 


un «nuevo» gusto asociado al glutamato. uno de los veinte aminoácidos 
presentes en las proteínas de a carne, el pescado y las legumbres 

El gusto es otro receptor químico (quimiorreceptor), es decir, la sensación 
se produce por una conversión de una reacción química en impulso eléctrico 
que se envía al cerebro Los alimentos entran en la boca y ciertas moléculas 
estimuladoras se disuelven en la saliva Estas moléculas incluyen azúcares, 
como la sacarosa o la glucosa, sales, como el cloruro de sodio o el de potasio, 
ácidos, como el ácido clorhídrico o el ácido cítrico... Las moléculas disueltas 
activan los quimiorreceptores. que se encuentran principalmente en la lengua y 
en menor medida en el paladar. 

En la lengua tenemos las papilas gustativas, de diferente tipo según su 
forma y que le dan ese aspecto rugoso a la lengua. En su interior se encuentran 
los sensores del gusto, los botones gustativos, unos receptores de forma 
ovalada. En su parte superior aparece una abertura, que funciona como un 
poro, recubierto por numerosas microvellosidades. cómo no. una especie de 
cilios. En el poro se produce el contacto con un conjunto de proteínas, lo que 
induce cambios eléctricos en las células gustativas, que se traduce en los 
impulsos eléctricos que finalmente se envían al cerebro, que es quien lo 
interpreta como una sensación 

Sales, ácidos y demás moléculas estimulantes desencadenan en los botones 
reacciones diferentes, lo que permite a nuestro cerebro distinguir los cinco 
grupos gustativos. A esta sensación se une la del olfato. Al estar boca y nariz 
conectadas internamente, las moléculas volátiles de la comida se internan en 
la nariz y activan los procesos olfativos que antes mencionamos Por ser esta 
vía más rápida, podemos decir que primero «saboreamos» la comida con la 
nariz y luego con la boca. 

Así que el sentido del gusto está concretamente en los botones, esos 
receptores que se encuentran sobre todo en las papilas gustativas de la lengua. 


distribuidas por su superficie, y nos permite discernir entre los famosos dulce, 
salado, amargo y ácido, y el no tan famoso y bastante polémico umami o 
sabroso. Y, ojo, como puedes ver, nada tiene de cierto ese mapa de sabores en 
la lengua, tan popular en los libros de texto, que sitúa el dulce en la punta de la 
lengua, el amargo en la parte anterior y el salado y el ácido en los lados. Este 
mapa parece ser un error de traducción de un estudio de principios del siglo 
xx y que por lo visto caló hondo entre el público. 

Por si fuera poco, el gusto es importante para iniciar el proceso de 
salivación y digestión, algo que puedes comprobar fácilmente comiendo un 
buen mousse de chocolate fondant sentado en el sofá de casa. Como buen 
científico debes repetir esta operación sucesivamente para comprobar el 
resultado. 


El tacto 

Es el incomprendido de los sentidos Como no está concentrado en un órgano 
concreto, como la vista o el oído, sino que está repartido por todo el cuerpo, 
apenas reparamos en la importancia que tiene. Nos alerta de posibles peligros, 
nos conecta con nuestro entorno inmediato y amplía las sensaciones que se 
perciben con otros sentidos 

Se concentra principalmente en la piel, en sus tres capas: epidermis, dermis 
e hipodermis, y funciona como un gran sensor que mide temperatura y 
presión, además de tener un sistema de alerta relativo al dolor. Un físico se 
imagina un ser humano como una máquina recubierta de pequeños sensores, 
mecánicos y térmicos, como los que se instalan, por ejemplo, en las 
industrias. Sistemas que miden la presión o la temperatura de un agente y la 
transforman en un impulso eléctrico que mandan al cerebro a través de la 


médula espinal. 

Repartidos por todo el cuerpo tenemos corpúsculos de Meissner (presión, 
características de los objetos), corpúsculos de Pacini (presión, sensibles a 
presión profunda en la piel, alta frecuencia, solo sensibles al inicio y al final de 
la presión), corpúsculos de Ruffini (temperatura, registran calor y 
deformaciones de la piel), los corpúsculos de Merkel (presión, dan 
información de presión de baja frecuencia, presiones continuas en el tiempo) y 
de Krause (temperatura, sensación de frío). 

Además, en nuestra piel contamos con receptores específicos para la 
sensación de dolor, los nociceptores. Son sensores que se activan cuando los 
estímulos en temperatura o presión superan ciertos umbrales. 

Los sensores que conforman el sentido del tacto están repartidos por todo 
el cuerpo, varios cientos de miles de ellos, pero de forma desigual. El premio 
se lo llevan las partes más importantes en lo relativo al estudio de nuestro 
entorno. Pues ya puedes imaginar...: manos, labios, lengua y, obviamente 
también, los órganos sexuales Todo esto representado da lugar al conocido 
como homúnculo de Penfield, un dibuio de un ser humano donde las partes 
más sensibles (por tener más sensores de temperatura y presión) se 
representan destacadas, con un mayor tamaño relativo. 

Yo me imagino un ser humano como cuando para hacer un reconocimiento 
médico a un jugador lo llenan de sensores por todo el cuerpo para monitorizar 
cada respuesta corporal Los sentidos nos conectan con nuestro entorno, 
tanto físico como social Son pequeños transductores que transforman un 
estimulo (presión, luz. sabor ) en un impulso eléctrico que se envía a nuestro 
centro de procesamiento de datos, el cerebro. El de un científico implementa 
el método científico para la toma de decisiones, como ya sabes 

Por cierto, cuando tocamos algo lo que está ocurriendo es que los 
electrones de las capas externas de las dos superficies «en contacto» se 


repelen En realidad, nada entra en contacto, por eso las comillas, lo que 
sentimos como tacto es realmente repulsión eléctrica entre cargas del mismo 
signo. Y sí. no importa que sea una caricia . , cualquier tipo de tacto es el 
resultado de una intensa repulsión. 


Otros sentidos 

Pero, lo has adivinado, un científico no es una persona «normal». Cinco 
sentidos claramente no le bastan, y tranquilo, no estoy hablando de poderes 
paranormales ni del séptimo sentido de los caballeros del Zodiaco ni nada que 
pueda salir en Cuarto Milenio, te hablo de los instrumentos de medida 

Como has podido comprobar, nuestros sentidos son nuestra conexión con 
el mundo que nos rodea Son nuestro mejor aliado para explorar el mundo, 
pero a la vez una limitación Habrás notado que detrás de cada uno de ellos 
hay una «presión evolutiva», un sentido biológico. Ojo, oído, olfato... se han 
desarrollado en función de las características del ambiente, de nuestro 
entorno, de la vida en la Tierra. Los sentidos se han ajustado o afinado según 
estas condiciones particulares, útiles para la supervivencia, pero claramente 
insuficientes para explorar un universo mucho más rico de lo que está al 
alcance de nuestros sentidos. 

Así, por ejemplo, nuestro ojo solo es sensible a las longitudes de onda en la 
franja que conocemos como visible, que se corresponde con una región del 
espectro en la cual la atmósfera es transparente. (Casualidad? Seguramente si 
la atmósfera bloqueara esa parte del espectro luminoso nuestro ojo no sería 
sensible a ella. 

Los sentidos nos muestran una visión del mundo exterior útil para nuestra 
supervivencia, pero esconden muchos aspectos de la naturaleza necesarios 


para entenderla Vemos un guepardo a diez metros, pero no podemos ver un 
átomo; podemos distinguir un lugar frío de uno caliente, pero somos 
incapaces de conocer la temperatura con precisión o fuera de nuestra escala 
de temperaturas; oímos nuestras propias voces, pero somos sordos al resto 
de los sonidos de la naturaleza Los instrumentos de medida extienden la 
capacidad de explorar el mundo exterior que tenemos más allá de nuestros 
sentidos. 

Y esto es muy útil porque al universo le importa más bien poco la 
supervivencia del ser humano, de manera que sus leyes están escritas de un 
modo que no tienen por qué estar al alcance directo del hombre, en un 
lenguaje entendióle para él. El universo es mucho más rico que nuestra 
limitada vida en la Tierra, y para poder entenderlo vamos a necesitar que nos 
echen un buen cable. 

Yo. que tengo mucha imaginación, me imagino a un científico como un 
inspector Cadget o, para los más jóvenes, un Iron Man. Fíjate en Iron Man, es 
un superhéroe sin superpoderes. Bueno, tiene los poderes que le confieren 
sus artefactos. Algo así es un científico, una persona con superpoderes, 
aquellos que le otorgan sus propios experimentos 

Como supervisión, por ejemplo Con los telescopios podemos ver mucho 
más lejos de lo que nuestra vista nos permite. Desde que Calileo usara ese 
instrumento para mirar al cielo, nuestro conocimiento del espacio ha estado 
necesariamente ligado al desarrollo de cada vez más grandes, más precisos y 
mejores telescopios Tanto en tierra como en el espacio. Los telescopios 
espaciales, como el Hubble. que evitan la perturbación atmosférica, nos 
mandan cada vez imágenes más distantes y claras del universo 

No solo para objetos lejanos, también cercanos Tenemos supervisión para 
ver objetos tan pequeños que nuestra vista no repara en ellos. Los 
microscopios nos abren las puertas del mundo microscópico y amplían las 


capacidades de un físico de explorar su entorno. 

Un científico, con su supervisión, ve lo invisible, esa luz que el ojo no es 
capaz de captar. Así, un científico puede ver mas allá de la radiación visible, la 
que ve cualquier «simple mortal». Con antenas y telescopios puede observar el 
universo en cualquier otra región de! espectro. En la región más energética, la 
de rayos gamma o rayos X, nos muestra los sucesos más violentos del 
universo; con las ondas de radio podemos estudiar la estructura del universo 
o a formación estelar, con las microondas podemos ver la radiación fósil del 
Big Bang... De la luz, como de un cerdo, se aprovecha todo. 

Incluso podemos ver en la oscuridad. Las cámaras de visión nocturna 
aprovechan la radiación térmica en el infrarrojo para ver sin ser vistos. Un 
prodigio de la ingeniería y la técnica basado en un conocimiento físico. 

Y no solo supervisión, supertacto también. Continuamente nos atraviesan 
miles de partículas. Aprovechan que un átomo es casi todo espacio vacío para 
pasar a través de nuestros cuerpos sin que lo percibamos. Un ejemplo son los 
neutrinos, unas partículas que se generan en las reacciones nucleares o en la 
radiactividad y que atraviesan continuamente la materia. O los muones, 
hermanos pesados de los electrones y que por sus propiedades pueden 
atravesar nuestros cuerpos sin que notemos nada 

Son partículas que no podemos sentir con nuestro tacto, el de un ser 
mundano, pero un científico tiene la forma de cazar estas partículas con su 
supertacto. Con detectores de partículas la presencia de estas se hace evidente 
y podemos «sentirlas». Un ejemplo son las cámaras de niebla, un dispositivo 
donde las partículas, al pasar, dejan su rastro en forma de pequeñas burbujas 
O su evolución moderna, las cámaras multihilo Detectores de silicio, 
centelladores, cámaras de deriva.... artiiugios de todo tipo para poder «sentir» 
lo que a nuestra piel se le escapa 

¿Y qué me dices de las medidas precisas que hacemos de presión, 


temperatura o calor, que realizan nuestros instrumentos en analogía a como lo 
hace nuestra piel pero con mucha mayor precisión? Y en rangos donde nuestra 
piel no es operativa y sin los riesgos que supone poner un brazo, por ejemplo, 
a más de mil grados de temperatura Tenemos medidores de temperatura en el 
espacio, y bajo tierra, en lugares muy difícilmente accesibles para un ser 
humano ., normal. Nunca para un científico 

Por tener, tenemos hasta superolfato/supergusto. Dispositivos que son 
sensibles a la composición química de un compuesto. Trazadores, 
indicadores, espectrómetros de masa. .. sistemas que hacen análisis químicos 
para discriminar compuestos que con nuestro olfato o gusto no podemos, ¡ni 
queremos!, conseguir. 

Con ultrasonidos podemos jugar para llegar donde el ojo no puede alcanzar, 
atravesando capas que no son transparentes a nuestra vista. Es nuestro 
superoído, con una superaplicación: la representación de la realidad por el 
efecto del eco. Algo similar a como se orienta un murciélago o como 
funcionan nuestros radares. De esta forma se hacen ecografías, imágenes por 
ultrasonido del cuerpo humano. 

También podemos usar ultrasonidos para completar nuestra visión y ver 
objetos que no están a nuestro alcance visual porque la luz no es capaz de 
llegar, por ejemplo, al estar sumergidos a gran profundidad Para eso usamos 
el sonar, una variante del radar en el que se usan ondas acústicas en lugar de 
ondas electromagnéticas De nuevo, un superpoder solamente al alcance de 
un científico 

Y hay más, porque donde haya una magnitud, hay una medida posible, 
aunque nuestro cuerpo no esté capacitado para sentirlo. Somos sensibles a la 
luz, a los sonidos, a la presión, temperatura, componentes químicos..., pero 
¿y a las ondas gravitacionaies? ¡A eso claro que no! Y. sin embargo, hemos 
desarrollado dispositivos capaces de detectar estas ondas con gran precisión. 


Sistemas con los que podemos «observar» el universo de una manera que 
nuestros sentidos no nos permiten «Vemos» el universo de una forma 
distinta y nos acerca a lugares y momentos de la historia del cosmos 
inaccesibles con el resto de los sentidos. 

CPS para localización y temporización precisa, mucho más que nuestros 
relojes biológicos; osciloscopios, contadores Ceiger, células de carga, 
reconocedores de voz. Siri...; un físico tiene una vista mejor que un halcón, un 
oído mejor que el de un murciélago, un olfato mejor que el de un perro..., un 
físico es un ser humano con superpoderes. ¿Todavía no estás convencido de 
querer ser un físico? 


5 - 

Inteligencia intuitiva 


Como ya analizamos en el primer capítulo, en nuestro camino para ver el 
mundo como un físico no partimos de cero. Por suerte nacemos con unos 
instintos que realmente, de forma inconsciente, responden a principios físicos 
De hecho, algunas de nuestras reacciones no conscientes son una respuesta 
tan óptima a la situación que parecen el resultado de un arduo estudio fisico¬ 
matemático. No es así. Lo mismo que la evolución ha esculpido órganos, 
miembros, incluso organismos enteros en un ejercicio de optimización en esa 
lucha por la supervivencia, también ha hecho lo propio con las respuestas 
inconscientes. 

Es claro que el cerebro ha sido el elemento estratégicamente clave para el 
desarrollo y la prosperidad del Homo sapiens sapiens. Así, nuestra especie ha 
conseguido consolidarse y expandirse como una especie dominante dentro del 
ecosistema terrestre. Y lo ha hecho gracias a la ventaja evolutiva que nos ha 
otorgado el uso de un órgano muy desarrollado con el cual hemos creado 
utensilios para cazar y defendernos, un lenguaje para comunicarnos y tantas 
otras herramientas que hemos tomado de nuestro entorno para facilitar 
nuestra supervivencia y también nuestro bienestar. 

Una capacidad especialmente útil en ese cerebro primitivo era la de 
distinguir patrones, reconocer sucesos repetidos o cíclicos Esta capacidad 
nos ha permitido predecir sucesos, reconocer cambios, conectar causas y 
efectos; nos ha hecho posible elaborar leyes e hipótesis: nos ha hecho 
científicos. Desde reconocer patrones en las estrellas para orientarse mejor 
hasta observar patrones en la naturaleza para adelantarse a épocas de lluvia o 
de sequía, esa habilidad de encontrar patrones y realizar hipótesis ha sido 
desde siempre nuestro mejor aliado para la supervivencia No ha de 


extrañamos que los Homo sapiens sapiens que mejor se adaptaron a su entorno 
y con más facilidad transmitieron sus genes fueron los que estaban dotados 
con una mayor habilidad científica. 

Somos descendientes de esos ancestros bien capacitados para el estudio 
mecanizado del entorno, la experimentación, la prueba y error, el método 
científico. Sí. nacemos científicos, llenos de pequeñas reacciones 
inconscientes que hacemos sin saber por qué, pero que obedecen a estrictas 
reglas físicas, leyes que ni siquiera muchas veces sabríamos reconocer. Y las 
identificamos como tales, ¿o acaso has dudado al tirar una pelota al aire si la 
gravedad seguiría funcionando como ayer?, ¿o al ponerte a calentar el agua si 
seguiría hirviendo a la misma temperatura? Identificamos patrones, hacemos 
hipótesis y las convertimos en leyes. Son reacciones que nos son naturales, 
están escritas en nuestros genes y nos convierten en físicos o científicos 
natos. 

En este capítulo te voy a mostrar algunas de estas reacciones inconscientes, 
muchas de ellas las reconocerás como propias e incluso te sorprenderán. Eso 
basta para reconocer que para ver el mundo como un físico ya has dado un 
primer paso, tu instinto y tu intuición van a ser tus primeros aliados Es lo que 
he venido a llamar el nivel i de un aprendiz de física 

Una ley que sigue rigurosamente la naturaleza en muchísimas circunstancias 
es la ley del cuadrado-cubo En serio, aparece por todos los lados, no hay más 
que abrir los ojos para encontrarla Esta es una ley de escala que nos dice que 
cuando una propiedad depende de la relación entre el volumen y la superficie 
de un cuerpo, el tamaño influye mucho. En otras palabras, algo puede 
funcionar en miniatura, pero si lo replicas a gran escala, las cosas dejan de 
hacerlo Esto ocurre porque el volumen crece mucho más rápido que la 
superficie de un cuerpo cuando este aumenta de tamaño, o. técnicamente, el 



volumen está relacionado con el tamaño con una potencia cúbica (tres 
dimensiones del espacio), mientras que la superficie solo al cuadrado (es una 
superficie, son dos dimensiones). Esta es la razón por la que a una mosca 
gigante se le partirían las patas, un humano gigante apenas podría pensar, por 
la que al tomar un mismo diseño de avión y triplicar su tamaño no 
conseguiríamos hacerlo volar o por la que un mamífero pequeño en el agua 
muere en pocos minutos. Fíjate en esta última: el calor se genera por 
reacciones químicas en el volumen del cuerpo, mientras que este se disipa o 
pierde por contacto de su superficie con el ambiente: para retener calor 
conviene tener un cuerpo grande, de mucho volumen, y si no podemos 
aumentar el volumen..., disminuir la superficie. ¿No es esto justo lo que haces 
cuando tienes frío? Cuando tenemos frío nos encogemos y tiritamos. Al 
hacernos «bola», reducimos la superficie de contacto con el aire y, por lo 
tanto, la disipación de calor en nuestro cuerpo. Tiritar sirve para inducir 
reacciones químicas en tu cuerpo para liberar calor, vamos, quemar grasa 
Como ves, reacciones inconscientes como las que seguiría el mejor de los 
físicos, sin ir más lejos. . Calileo mismo. Si. él fue el primero en observar esta 
ley del cuadrado-cubo. Y tú que ya la sabías, y sin estudiar física. 

Tampoco nos damos cuenta, pero calculamos distancias con nuestra vista de 
un modo muy preciso gracias a la triangulación... y la trigonometría Tu 
cerebro lo realiza todo el tiempo y luego tú suspendiendo exámenes de 
matemáticas Seguramente has notado que tenemos dos ojos, y no es 
casualidad De hecho, taparte uno y caminar por casa (no lo hagas por la calle) 
te sirve para darte cuenta de la importancia que tiene: sin uno de tus ojos es 
mucho más difícil percibir la sensación de profundidad. Vamos a hacer un 
pequeño experimento para que veas cómo funciona: extiende un brazo y 
levanta el pulgar, como dando un hke. con algo de fondo que te sirva de 


referencia: ahora ve cerrando el ojo derecho y el izquierdo sucesivamente ., 
uno tras otro. ¿Notas cómo parece que el dedo se mueve? Esto es debido a 
que cada ojo tiene una perspectiva diferente: tomamos una imagen del dedo 
desde dos ángulos. Ahora repite el mismo experimento del dedo con un objeto 
muy lejano y con otro muy cercano. ¿Ves alguna diferencia? El cercano «se 
mueve» más, la diferencia de perspectiva entre los ojos es más notoria, hay 
mayor ángulo. Es esta la técnica que usa tu cerebro para calcular distancias a 
los objetos: toma dos fotos, desde los dos ojos y, si algo difiere mucho en su 
localización en ambos ojos, está cerca: si es similar, está lejos. Fácil..., al 
menos para tu cerebro, que lo hace de forma automática. Gracias, cerebro. Es 
así como se calcula la distancia a las estrellas, a través de un método conocido 
como paralaje y consiste en usar dos «ojos» distantes: dos telescopios en 
distintos puntos de la Tierra que observan un planeta a la vez. Ver cómo varía 
la posición de ese planeta respecto a las estrellas lejanas que sirven de fondo 
según miras desde uno u otro telescopio sirvió históricamente para calcular la 
distancia a Marte, y con ello a todos los planetas del sistema solar, tal como lo 
hizo por primera vez, de forma muy precisa, el italiano Giovanni Cassini. Y es 
asi como funciona el cine 3D. dos cámaras grabando desde diferente 
perspectiva y que llegan de forma diferenciada a cada uno de tus ojos..., 
triangulación pura 

«Dame un punto de apoyo y moveré el mundo», es la famosa frase que refiere 
al pnncipio de palanca y se atribuye al gran científico de la era clásica, 
Arquímedes. Una palanca es una barra larga con un punto de apoyo y sirve 
para levantar grandes pesos. Colocamos el punto de apoyo cerca del objeto 
que queremos izar de modo que la mayor parte de la barra (brazo de palanca) 
quede al otro lado Hacemos fuerza en el extremo de la palanca para que el 
objeto suba, tan simple como eso. Cuanto más cerca esté el punto de apoyo 




del objeto y más larga sea la barra, más peso podremos levantar siguiendo 
este principio Un principio que se conoce desde que el hombre es hombre Y 
lo usamos día tras dia. ¿no me crees? Pues cuando abres una botella de 
cerveza, por eiemplo, lo estás aplicando. O en remo O en una versión distinta, 
cuando abres una puerta ¿Y en qué consiste? El principio de palanca se basa 
en la física de los momentos de fuerza. Resumiendo mucho: para una misma 
fuerza, el momento de fuerza es mayor cuanto más lejos esté del punto de 
apoyo (lo que se conoce como brazo). Si colocamos una caja de 20 
kilogramos en un lado de una barra de un metro y fijamos el punto de apoyo 
en la mitad de la barra, en el otro extremo tendremos que hacer una fuerza 
equivalente al peso de esa caja para vencerla y levantarla. Habrá que hacer que 
ambos momentos de la fuerza sean iguales. Pero según acercamos el punto de 
apoyo a la caja, el momento de la fuerza que ejerce la caja va disminuyendo 
(menor brazo) y el brazo sobre el que aplicamos la fuerza va aumentando, por 
lo que tendremos que hacer cada vez menos fuerza para vencer la resistencia 
de la caja 


FIGURA 5.1 


Peso equivalente 
a 20 kg 


20 kg 



_ 

50% 

k 

1 

50% 

t 

_ 


20 kg 

Peso eqi 
aS 

jlvalente 

k« 


k = 1 

P 


20% . 80% 


Asi, una palanca sirve para amplificar una fuerza: para una misma fuerza, 
cuanto mayor brazo de palanca, mayor es la fuerza efectiva en el otro extremo. 
Eso lo usamos, como dijimos, para abrir una botella de chapa o a diario para 
abrir las puertas. ¿Te has fijado en que los pomos siempre están en el lado 
opuesto al lado de la bisagra? ¿Se te ha ocurrido intentar alguna vez abrir una 
puerta empujándola cerca de la bisagra? Cuanto más lejos de la bisagra se 
aplique la fuerza, mayor será su momento y menos costará abrirla. Pura física 
Algo relacionado con lo anterior también hacemos constantemente para 
mantener el equilibrio. ¿Qué haces si quieres evitar caer si alguien te empuja? 
Fácil, abrir bien las piernas y flexionar. Al abrir las piernas aumentas la 
superficie que sirve de apoyo, lo que dificulta el giro. Al flexionar estás bajando 
tu centro de masas, lo que te da más equilibrio. De nuevo... momento de 
fuerza, cuanto menor es el brazo de palanca, menor es el momento, y por eso 
flexionar las piernas nos da más estabilidad. Seguro que visualmente 















distingues rápidamente cuál de las dos figuras de arriba es más estable, con la 
misma área, el mismo volumen y la misma masa ... ¿ya elegiste cuál? 

Acertaste porque lo has probado muchas veces, has repetido la experiencia y 
has reconocido un patrón en forma de ley: los objetos con el centro de masas 
más bajo tienen mayor estabilidad. Bravo, amigo físico 

FIGURA 5.2 



Similar, pero no tan del día a día, es lo que hacen los patinadores, bailarines y 
el resto de personas que aman girar rápido. El momento angular (de giro) es 
de nuevo una relación entre el -brazo» de giro y la velocidad de giro. Cuando 
giramos, al encogernos estamos disminuyendo el brazo de giro, por lo que 
aumenta en proporción la velocidad a la que giramos. Puedes verlo tú mismo, 
en cualquier ejercicio de una patinadora, cómo aumenta y disminuye su 
velocidad de giro con tan solo encoger o estirar los brazos. Es pura 
conservación del momento angular, aunque igual él o ella no lo llamen así. lo 
harán por instinto. Es uno de los principios más importantes para entender la 
dinámica estelar. Al comprimir el gas, las estrellas se «encogen» y giran más 
rápido. Los pulsares, estrellas de neutrones que pueden tener la masa de una 


gran estrella comprimida en un volumen de unos pocos kilómetros de radio, 
pueden llegar a dar varios cientos de vueltas sobre si mismos por segundo V 
esto haciendo lo mismo que hace, por instinto, un patinador 
Las leyes de Newton son pura intuición, aunque desde luego la forma en que 
las formuló no está al alcance de cualquiera La ley de inercia, su primera ley, 
nos dice que todo cuerpo tiende a mantener su estado de movimiento (o 
reposo). Creo que instintivamente todos reaccionamos de forma adecuada 
cuando un coche frena de golpe, haciendo lo posible para no salir disparados 
hacia delante. Es un acto instintivo reflejo de una ley física: nuestro cuerpo 
sale disparado porque quiere mantener su estado de movimiento. Pura inercia. 
La segunda ley de Newton, quizá la mas famosa, nos indica que para acelerar 
un cuerpo se requiere una fuerza, y que esta tendrá que ser mayor cuanta más 
masa tenga un cuerpo. Vamos, que es más costoso mover un piano que una 
silla. Creo que esto es algo que también tenemos profundamente integrado en 
nuestro código. Finalmente, la ley de acción y reacción. A toda acción le sigue 
una reacción de igual magnitud y sentido opuesto, dice esta ley. Esta la 
usamos continuamente, de nuevo, sin darnos cuenta. Estás en la silla con 
ruedas del despacho y quieres moverte por el cuarto, empuias contra la mesa 
en sentido contrario Quieres saltar, tus músculos se contraen para ejercer 
fuerza contra el suelo. Estás nadando en una piscina o en una barca en un 
estanque y quieres moverte, empujas agua en el sentido contrario Acción, 
reacción Constantemente El mismo principio que se usa. por ejemplo, para 
propulsar cohetes: gases que se expulsan por una tobera en un sentido y en el 
sentido contrario nuestro astronauta, que sale disparado hacia el espacio a 
toda velocidad 

La forma como entendemos el espacio y el movimiento en el espacio también 
es instintiva y tiene su fundamento físico en lo que se conoce como principio 






de relatividad de Calileo. Según este principio, entendemos las distancias 
como relativas a quien las mide Además tenemos como natural algo que más 
tarde desafiaría Einstein, la regla de suma de velocidades Si una escalera 
mecánica se mueve a 5 km/h y tú caminas a 3 km/h, si caminas mientras 
subes por la escalera mecánica, te estarás desplazando a 8 km/h. Pura 
relatividad de Calileo y algo tan intuitivo como es el hecho de que cuando 
tienes prisa subes por la escalera mecánica a toda velocidad. Nos parece tan 
natural que las velocidades se sumen... 

No hace falta ser catedrático en física para entender el concepto de 
temperatura, al menos cuando nos referimos a «andar por casa». Entendemos 
que el calor fluye de lo caliente a lo frío, nos acercamos a algo caliente 
esperando que nos dé calor cuando sentimos frío: nos damos un baño 
intentando refrescarnos cuando hace mucho calor Manejamos el concepto 
macroscópico de temperatura como dignos físicos sin saber siquiera que 
existe un campo de la física, la termodinámica, dedicado a ello. Pero es de 
nuevo nuestro lado científico que una y otra vez hace leyes tras observar 
repetidamente el mismo comportamiento: el hielo se derrite en un vaso de 
agua, el agua hierve en el fuego, para secar una camiseta la ponemos al sol... 
Sabemos que uno de los mecanismos de transmisión de calor es por contacto, 
por eso nos abrigamos cuando hace frío. El abrigo aísla tu cuerpo del aire frío 
disminuyendo la pérdida de calor por conducción. Entendemos que el color 
negro representa absorción total de luz. por eso evitamos utilizar ese color en 
días calurosos, pues aumenta la sensación de sofoco Tapamos la olla cuando 
queremos calentar el agua para que el calor no se pierda rápidamente por 
convección, ya que el aire caliente es menos denso que el frío, y por eso tiende 
a ascender. Entendemos los conceptos de conducción de calor y capacidad 
calórica que hace que los líquidos, sólidos, gases, metales... no tengan a 


misma respuesta ante un contacto térmico: sentimos el metal frío en la silla, 
evitamos poner la mano sobre la chapa de un coche en un día de mucho sol y 
sabemos que por mucho calor que haga el agua siempre estará más fresca, y la 
usamos para aliviar el calor. Y sin entender el concepto de equilibrio térmico 
somos capaces de razonar que si vamos a secar la ropa es mejor hacerlo en un 
lugar donde sople el viento. Como ves, algunas veces el mejor laboratorio es la 
calle. 

Y hay más. como la presión, que definimos como fuerza por unidad de 
superficie. Por eso cortamos con cuchillos y no con cucharas, usamos 
superficies afiladas para cortar o pinchos muy finos para clavar. Aunque la 
fuerza sea la misma, la presión es mucho mayor si la superficie se hace más 
pequeña Los que fabrican agujas lo saben y quienes las usan también: menor 
superficie, mayor presión y más capacidad de penetración. Es también el 
secreto de los faquires: reparten su peso por muchos clavos, lo cual reduce la 
presión y les permite tumbarse en su cama de pinchos sin resultar heridos. 
Sobre presión y velocidad, en este caso de fluidos, también manejamos el 
efecto Venturi y el principio de Bernoulli en la piscina. Cuando queremos que 
salga agua a mayor velocidad reducimos la sección de la manguera tapándola 
parcialmente con el dedo. Disminuye la presión, aumenta la velocidad y se 
mantiene una energía constante: un principio físico Y tú sin saberlo 

Y sin duda hay mucha física en el deporte En el tenis los jugadores golpean la 
pelota en un swmg casi diría que antinatural para hacer que la pelota salga 
despedida de la raqueta dando vueltas a gran velocidad. Cuanto más rápido 
salga, mejor. Roger Federer o especialmente Rafael Nadal se esfuerzan en 
particular en este punto, y esto es pura dinámica de fluidos Es el efecto 
Magnus: la presión en este caso es mayor en la parte superior de la bola y 
menor en la inferior, lo que provoca que la pelota se deforme ligeramente 





(forma aplatanada) y hace que caiga más rápido, por lo que se puede golpear 
con más violencia la pelota sin miedo a que se te vaya de fondo Además, al 
contactar con el suelo, debido al giro de la pelota, esta saldrá despedida hacia 
delante, por rozamiento con el suelo. El efecto total es que puedes imprimir 
más energía a la pelota sin que su pique salga del campo rival. Lo opuesto 
ocurre en el golpeo cortado, en el que la pelota gira en el sentido contrario. En 
estas condiciones, la pelota «flota» un poco más en el aire y tarda más en caer 
El bote con la superficie «frena» la bola y hace que no pique tanto. Igual Nadal 
lo sabe por teoría, pero me inclino a pensar que más bien es por experiencia. 
Los futbolistas también usan ese mismo efecto, el efecto Magnus, pero de otra 
forma. Cuando un jugador lanza una falta, golpea la pelota de manera que gire 
sobre su polo norte-sur (un eje vertical). De esta manera, la presión en un lado 
es mayor que en el otro (imagen), lo que provoca una fuerza lateral. Si has 
visto el gol de falta de Roberto Carlos con Brasil a Francia (si no lo has visto ya 
puedes ir corriendo a YouTube a buscarlo), te daras cuenta del poder que tiene 
este efecto. La curva que describe el balón es causada por la diferencia de 
presiones en ambos lados de un cuerpo esférico que gira dentro de un fluido, 
pura física de fluidos También produce que el balón se deforme, aunque igual 
en condiciones normales no tanto como en los dibujos de Oliver y Benji 
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Dirección de la pelota 



Y hay más: la técnica Fosbury de salto de altura es física; las parábolas en el 
baloncesto; cómo se acuestan los pilotos de motos en las curvas es física; la 
natación, la aerodinámica de los ciclistas, coches de carreras y deportes de alta 
velocidad. Y hay más: todos los lanzadores de martillo, de disco, de jabalina ... 
intuitivamente lo saben, sin necesidad de hacer los cálculos, pero la física nos 
dice que para lanzar un objeto que llegue lo mas lejos posible hay que hacerlo 
a un ángulo de 45 grados: un compromiso entre que avance con mucha 
velocidad en la horizontal y que se aleje del suelo lo máximo en la vertical. 

Hay física en cada movimiento que hacemos, cada acción que ejecutamos, 
cada actividad consciente. Y en todas ellas estamos actuando como buenos 
físicos, aunque muchas veces ni nos demos cuenta. Muchas de estas acciones 
son conscientes y responden a un aprendizaje basado en la prueba y el error, 
una actitud, dicho sea de paso, muy científica. Otras tantas lo hacemos de 
forma inconsciente, como seres físicos que se han adaptado a su entorno y 
tienen esas respuestas bien clavadas como parte de su instinto de 
supervivencia 

Nacemos científicos, crecemos científicos y algunos, además, desarrollan 


esas habilidades innatas que los hacen pasar a un segundo nivel Un pedestal 
un poquito superior desde donde se ve el mundo de una forma muy diferente 
Cuando no solamente haces las cosas porque el instinto te dice que así deben 
ser. sino porque razonadamente así lo consideras, cuando ves en tu entorno la 
acción de diferentes leyes físicas en consonancia para producir todos los 
efectos que observas, en ese momento estás viendo el mundo como un físico 
de nivel 2. ¿Quieres saber en qué consiste? 


6 . 

Inteligencia formada 


«La naturaleza está escrita en el lenguaje de las matemáticas», decía Caiiieo 
Galilei. Y es algo que nos parece natural, pero en realidad si lo piensas 
detenidamente no debería ser nada obvio. ¿Por qué tiene que haber reglas fijas 
que se puedan escribir en forma de proporciones o equivalencias? Bien 
podríamos imaginar un mundo completamente distinto..., pero no es así. 
Vivimos en un universo matemático que podemos describir, medir y 
cuantificar con operaciones, con reglas que se pueden traducir en lenguaje 
matemático y con las que podemos hacer predicciones razonadas. 

De modo que podemos sumar a nuestra propia intuición física una capa de 
racionalidad, añadiendo una base de conocimientos que nos permiten 
entender mejor el porqué de los fenómenos y las consecuencias de nuestras 
acciones Nos permiten primero entender y luego predecir. Nos dan poder 
sobre el futuro, como adivinos formados, con estudios, y nos hacen un poco 
más superhombres 

En definitiva, son reglas que muchas veces decoramos con el pomposo 
título de «leyes» y que funcionan como una herramienta Si quieres apretar un 
tornillo, usas un destornillador, para una tuerca tomas una llave inglesa, para 
un clavo mejor tomar un martillo. Hay veces que el mueble es tan complicado 
que necesitarás varias de estas herramientas para montarlo. Pero es una suerte 
que las tengas a mano, sin ellas seria imposible montar el mueble. Sí, ya te veo 
imaginando uno de esos muebles de IKEA..., ¿qué seria de nosotros con todas 
esas tablas sin buenas herramientas y un buen libro de instrucciones? 

Las herramientas de un físico son las reglas que sigue el universo: 
principios, leyes, efectos. Forman un kit de herramientas en el que cada una 
es útil para un determinado caso: en función del fenómeno bien podría serte 


necesario utilizar la ley de conservación de la energía, el principio de exclusión 
de Pauli. el efecto Meissner El libro de instrucciones es eso que te Hace 
entender qué herramienta usar en cada caso, ¿verdad? Pues ese libro de 
instrucciones son tus propios conocimientos y los de científicos que antes que 
tú pensaron en las mismas cuestiones. Esta habilidad te la da tu experiencia y 
muchas veces... cierta intuición que se desprende de esta 

Todo esto es lo que tiene en su coco un físico de nivel 2. Y vaya si tiene 
superpoder este físico, no solo tiene instrumentos con los que ampliar sus 
cinco sentidos, sino que también tiene capacidad de ver el futuro con su kit de 
herramientas. Un kit que sigue ampliándose según se descubren nuevas 
reglas, nuevos elementos..., un kit que lleva más de dos mil años sirviendo a 
científicos a la vez que mejorando sus propias capacidades Nuestro kit actual 
es el producto de trabajos de las mentes mas brillantes que han habitado este 
planeta, ha ido evolucionando, ampliándose y perfeccionándose con 
generaciones y generaciones de físicos, con cada vez más precisos e 
ingeniosos experimentos, con nuevas e ingeniosas ideas. Partimos de una caja 
de herramientas de madera, con utensilios propios de la Edad de Piedra, que 
fue perfeccionada de la mano de grandes científicos como Calileo, Newton, 
Faraday, Einstein o Fermi hasta convertirla en lo que es hoy, un moderno taller 
digno del mismísimo Iron Man ¿Y qué es lo que tiene este taller? Es lo que 
vamos a ver a continuación, los utensilios de un físico de nivel 2 para entender 
y explorar el mundo que lo rodea 

Generalmente se considera como los primeros grandes exponentes de la 
ciencia moderna, la ciencia basada en la experimentación y el método 
científico, a Galileo Galílei y a Isaac Newton De ambos parten las leyes del 
movimiento, la parte de la física que hoy conocemos como cinemática y 
dinámica y que estudia el movimiento de los cuerpos en el espacio y ante la 
acción de diferentes fuerzas De aquí surge el conocido como principio de 


relatividad de Galileo: el tiempo es absoluto y el espacio relativo a quien lo 
mide (o al sistema de referencia); al movernos, la posición de los objetos 
cambia con respecto al observador, mientras que el tiempo es indiferente a los 
cambios de punto de vista De ello se deduce el principio de adición de 
velocidades: si vas en un tren a loo km/h y caminas por el tren a 5 km/h 
estarás en total viajando a 105 km/h. Algo que parece razonable. Con la 
cinemática podemos estudiar el movimiento de los cuerpos en el espacio, 
cómo cambia su posición según su velocidad inicial y su aceleración. La 
dinámica amplia la cinemática teniendo en cuenta los agentes externos que 
modifican el estado de movimiento de un cuerpo. Las diferentes fuerzas que 
actúan sobre un cuerpo producen un cambio en su estado de movimiento. Lo 
cual nos lleva a las muy celebradas tres leyes de Newton: la ley de inercia, su 
famoso F= ma, y finalmente la ley de acción y reacción. 

La ley de inercia nos dice que un cuerpo permanece en reposo o movimiento 
constante a menos que se le aplique una fuerza externa. Es decir, tendemos a 
mantener nuestro estado de movimiento, sea el que sea. Parece una tontería 
de ley, pero tiene grandísimas implicaciones, además de venir de un titánico 
trabajo de abstracción. Piénsalo: en nuestra experiencia cotidiana cualquier 
objeto que ponemos en movimiento acaba por detenerse...; entender que esto 
no es debido a algo propio del movimiento, sino a acciones externas como 
son el rozamiento con el suelo o con el aire, es un gran paso A falta de estas 
acciones, en el vacío, por ejemplo, una pelota en movimiento nunca se 
detendría Pero obviamente Newton no contaba con una cámara de vacío 
Esta ley es la que hace que cuando el bus se frene tú te vayas de boca o 
cuando el coche acelere te pegues contra el respaldo de' asiento Es... inercia 
La segunda ley de Newton nos dice que la suma vectorial de todas las fuerzas 
externas es igual a la masa por la aceleración. Esto nos da mucha información; 
quiere decir que como producto de las acciones externas sobre un cuerpo este 


se acelera, y lo hará de mayor manera cuanto menor sea su masa Es decir, 
para una misma fuerza, se acelera más un microondas que un piano: 
llamamos a esta masa la masa irercial, que se puede ver, y aquí pon muchas 
comillas, como un -impedimento» al cambio de movimiento. Como producto 
de estas acciones externas, el cuerpo comienza a moverse de forma acelerada 
Y finalmente la tercera ley de Newton. la ley de acción y reacción, que nos dice 
que a toda acción sobre un cuerpo le sigue una reacción, una fuerza de la 
misma magnitud y de sentido contrario. Es así como saltamos, nos 
impulsamos para avanzar o la culpable del retroceso cuando en las pelis 
disparan una bazuca... Obviamente, es una ley que está por todos los sitios: 
siempre que hay una acción, una fuerza, hay una reacción. En cada rincón del 
universo es así..., al menos que sepamos También esto ocurre en el día a día. 
tus acciones dan lugar a reacciones de los demás. Beso, cachetón. Nos pasa 
mucho, a los frikis. 

Son tres leyes omnipresentes, fundamentales, son herramientas básicas que 
aparecen siempre que haya una fuerza en un sistema. Esto es la llave inglesa 
de nuestro kit de herramientas. 

Si Newton es considerado el científico más grande de todos los tiempos es 
por algo. Con tan solo veinticinco años dio con la ley de la gravitación 
universal: 


F = GmM/r 2 

Con ella que se puede cuantificar la magnitud de atracción entre dos masas, lo 
que llamamos la fuerza de la gravedad Esta ey establece que esta fuerza es 
más intensa cuanto más masivos son los cuerpos y cuanto más cerca están. 
Es una fuerza de a canee infinito (tu cuerpo está atrayendo al resto de los 
cuerpos del universo, por muy lejos que estén), aunque su intensidad cae muy 


rápidamente con la distancia (r 2 ) Asi que al menos, desde el punto de vista 
gravitatorio. tu cuerpo es muy atractivo, y más cuanto más masivo sea (y más 
cerca estén de ti). A la masa de esta ley se la conoce con el nombre de masa 
gravitatoria, y es una cuestión muy bonita del universo que sea la misma que la 
masa inercial que antes definimos. ¡Qué alivio! Con esta ley podemos 
cuantificar la atracción entre dos cuerpos con masa. No solo eso. Newton fue 
la primera persona en darse cuenta de que la fuerza que hace que una 
manzana se caiga de un árbol es la misma que la que hace que la Luna gire 
alrededor de la Tierra. <No es increíble? A este tipo de avance se le llama 
unificación: a capacidad de unir dos fenómenos aparentemente distintos en 
un mismo marco teórico, en este caso, la fuerza de la gravedad. Ahora el baile 
de los planetas alrededor del Sol dejaba de ser un misterio. Es un movimiento 
causado por la atracción gravitatoria de los cuerpos y su inercia del 
movimiento, lo que hace que sigan preciosas y eternas órbitas elípticas en el 
vacío. Por lo que la ley de la gravitación de Newton absorbió las tres leyes de 
Kepler: estas tres leyes se pueden deducir fácilmente a partir de la ley de 
Newton, lo que le da un carácter más general De repente, gracias a esta 
«simple» (ey. el ser humano se sintió todopoderoso. Con este kit de reglas era 
capaz de adelantarse al futuro, fue capaz de predecir exitosamente eclipses 
solares, el paso de los cometas (como el cometa Halley, científico que usó las 
leyes de Newton para predecir el regreso de este cometa), incluso de nuevos 
planetas: Neptuno se descubrió por ciertas anomalías en ¡as órbitas de sus 
planetas vecinos, y su posición fue predicha usando la teoría de Newton Con 
las leyes de Newton parecía que el universo abría sus misterios ante nuestros 
ojos. Se comenzaban a desvelar ios secretos de la sinfonía del universo 

Pues sí. porque con esto ya podemos hacer virguerías. No solo para 
entender el orden cósmico, sino para todo tipo de aplicaciones Con estas 
simples leyes se lanza un cohete a ia Luna o se planea el viaje de una sonda a 


Saturno: con ellas se programa el lanzamiento de un misil, se entiende que un 
avión vuele, los arquitectos diseñan casas y edificios, los ingenieros 
mecánicos la maquinaría industrial.... como puedes ver. es algo omnipresente 
en nuestras vidas Inercia, fuerza y acción-reacción A tatuártelo er la parte del 
cuerpo que prefieras. 

Con las leyes de Newton somos capaces de entender el movimiento de los 
cuerpos en el mundo macroscópico, a nuestra escala, y somos capaces de 
realizar precisas predicciones sobre mil fenómenos. Pero el mundo es. por 
suerte, más complejo que todo eso. Desde la Antigüedad, por medio de Tales 
de Mileto. en torno al año 600 a. C„ ya se conocía la existencia de otro tipo de 
fenómenos, de carácter distinto a los causados por la gravedad. Se trataba de 
ciertas piedras de ámbar que al frotarlas parecían atraer visiblemente pequeños 
objetos cercanos, y otras piedras en la isla de Magnesia que también 
respondían de forma diferente al resto de los cuerpos, atrayéndose o 
repeliéndose. De la palabra griega para ámbar, elektrum, surge una nueva 
fuerza, la eléctrica, y los fenómenos asociados a esta. De la isla de Magnesia 
viene el nombre de otra más: el magnetismo. 

Hoy sabemos que electricidad y magnetismo son fuerzas relativas a 
partículas con carga eléctrica. Como la materia es generalmente neutra (está 
formada por igual cantidad de carga positiva que negativa, por lo que es. a 
grandes escalas, neutra), estos efectos no se aprecian en la mayor parte de los 
fenómenos naturales Y a pesar de estar oculta tras esa cancelación (positivo 
con negativo da neutro), en el interior de los cuerpos es una fuerza de gran 
intensidad, muchísimo mayor que la de la gravedad Por eso los fenómenos 
eléctricos, aunque se den en cuerpos pequeños, tienen gran relevancia 

Los fenómenos de la electricidad y el magnetismo permanecieron 
encerrados y ocultos dentro de la materia neutra, por lo que hay que esperar al 
sigio xviii para ver auténticos desarrollos científicos de la materia, gracias a 


aportaciones de grandes físicos como Cilbert, Leyden. Franklin. Volta, Ampere 
o Coulomb. Lo cual culminaría con una comprensión completa de estos 
fenómenos gracias a las leyes de Ampere, Causs y Faraday, y con la 
recopilación en forma de cuatro leyes que reciben el nombre de ecuaciones de 
Maxwell. Este compendio, las leyes de Maxwell, se podría decir que cierra todo 
el conocimiento que tenemos sobre electricidad y magnetismo y eleva estas 
dos fuerzas a un nuevo nivel con su unificación en la forma de una única 
fuerza: el electromagnetismo. Pero creo que esto requiere de una explicación 
detenida. 

La ley de Gauss para la electricidad establece que las cargas eléctricas son la 
fuente del campo eléctrico (la electricidad, vamos). La fuerza eléctrica surge 
como una acción que nace en las cargas eléctricas. La ley de Gauss para el 
magnetismo establece que el campo magnético no tiene fuentes, son líneas 
cerradas que van del polo norte al sur de un imán (no existen los monopolos 
magnéticos). La ley de Ampere establece que una corriente por un hilo genera 
un campo magnético a su alrededor, mientras que la ley de inducción de 
Faraday indica que un campo magnético variable genera una corriente en un 
conductor (inducción). Como ves, hay cierta simetría en estas cuatro leyes con 
respecto a la electricidad y el magnetismo. Es esta simetría la que explotó 
Maxwell para mostrar que electricidad y magnetismo no son sino dos 
fenómenos diferentes de un mismo agente, dos caras de una misma moneda, 
el electromagnetismo Ambos son fenómenos producidos por una misma 
realidad, la carga eléctrica 

Como ya hemos visto, a este tipo de avances se les llama unificación y son 
de los logros más celebrados en física, puesto que consiguen explicar 
realidades diferentes bajo un mismo marco teórico, lo cual es simplemente 
maravilloso Y no solo eso. al tomar estas ecuaciones en conjunto, Maxwell 
vio que los efectos electromagnéticos daban lugar a la propagación de un 


nuevo tipo de ondas, las ondas electromagnéticas, que para su sorpresa se 
propagaban exactamente a la velocidad de la luz ¿Será la luz una onda 
electromagnética? Hemos visto en el capítulo dedicado a la vista que eso es 
así, por lo que el gran trabajo de Maxwell lleva a una nueva unificación: el 
electromagnetismo y la óptica Ondas que posteriormente descubriría Hertz y 
que usaría Marconi para iniciar una nueva era en las comunicaciones. 

Esto, junto con el anterior trabajo de Coulomb y el de Lorentz, parecía 
completar finalmente la comprensión de cualquier fenómeno relacionado con 
la electricidad y el magnetismo. Coulomb dio con una expresión para la fuerza 
de atracción o repulsión de dos cargas eléctricas. Es una fuerza de alcance 
infinito, como la gravedad, y en forma muy similar a esta: 

F=Kqq/rl 

La fuerza es de atracción si las cargas son opuestas, de repulsión si son 
iguales. La ecuación de Lorentz reúne la ley de Coulomb junto con la fuerza 
magnética Una partícula cargada en un campo magnético sufre la acción de 
una fuerza que es: 


F = q(E+vXB) 

En cristiano, es de magnitud igual al producto de la carga por la velocidad de 
la partícula y la Intensidad del campo magnético. Y tiene sentido perpendicular 
al plano que forman la velocidad de la partícula y el campo magnético 
presente. Se entienda mejor o peor esta parte, lo importante es que con los 
avances dados por las ecuaciones de Maxwell y de las fuerzas eléctrica y 
magnética ya tenemos el krt de herramientas para tratar cualquier fenómeno 
que involucre cargas en movimiento, que será una combinación de estas 


ecuaciones para la electricidad y el magnetismo, junto con las leyes de Newton 
para el movimiento. Fácil. 

Esto es un logro tan grande que uno no necesita pomposas palabras para 
remarcarlo. Solo tienes que encender la luz de tu cuarto, tu ordenador, la 
televisión, utilizar el móvil..., ¿te das cuenta de cómo ha cambiado el mundo 
desde que la electricidad y el magnetismo no tienen secretos para nosotros? La 
comprensión de los fenómenos electromagnéticos significó un pistoletazo de 
salida para una auténtica revolución, la que ha llegado a nuestros días. 
Industria, comunicaciones..., el mundo no volvería a ser como era gracias a 
los grandes avances de inventores y científicos que en todo el mundo fueron 
aplicando los principios de estas nuevas leyes. No exagero. El 50 % del PIB 
mundial esta basado en alguno de los desarrollos teóricos e inventos de 
Michael Faraday sobre la electricidad. Sentó las bases de los generadores: 
transformadores de energía mecánica (movimiento) en corriente eléctrica. Son 
imanes que giran dentro de hilos conductores; al girar, el imán (el campo 
magnético) varia y se induce corriente en el conductor. Y de los motores 
eléctricos: el proceso inverso, conversión de energía eléctrica en mecánica, 
movimiento Con ambos procesos podemos generar energía en una central y 
transmitirla como potencial eléctrico a casas e industrias, donde se puede 
convertir en energía mecánica, movimiento o luz. Modernizó las 
comunicaciones, con hilos, con desarrollos como el telégrafo o el teléfono, y 
sin hilos, dando lugar a las comunicaciones inalámbricas tan extendidas hoy 
en día La electrónica y la computación son un reflejo de las posibilidades que 
nos ha ofrecido entender y dominar la fuerza electromagnética 

Fue tal el avance que se produjo en la comprensión de los fenómenos 
naturales allá hacia finales del siglo xix gracias a la teoría electromagnética y la 
gravitatoria que los científicos de esa época comenzaban a pensar que la física 
ya estaba resuelta, un campo cerrado y acabado, tocaba hacer otra cosa Los 


profesores, como ya hemos comentado, recomendaban a sus alumnos que 
estudiaran algo diferente, pues parecía que en física no había futuro Se sabía 
todo. Parece que el gran científico lord Kelvin fue uno de los que hizo una 
afirmación similar. Y más cuando no solo se avanzaba en la comprensión 
fundamental de la naturaleza, sino también de sus propiedades a escala 
macroscópica, te hablo de campos como la termodinámica, la dinámica de 
fluidos o la física de estado sólido. No son «fundamentales» en el sentido en 
que no se corresponden con ningún tipo de fenómeno fundamental que ocurra 
sobre la materia, no son leyes de la naturaleza, sino fenómenos emergentes, 
que surgen cuando se estudia la materia en conjunto. No son propiedades de 
los elementos de la naturaleza, sino comportamiento colectivo. Por ejemplo, la 
dinámica de fluidos estudia las propiedades de un gran número de moléculas 
cuando la materia está en estado líquido o gaseoso. Las propiedades que de 
ella se extraen no tiene sentido aplicarlas a una partícula o un grupo pequeño 
de estas, sino solo a su conjunto. 

Solo por ser muy representativa y conocida me voy a centrar en el 
conocimiento que se extrae del primero de estos campos mencionados: la 
termodinámica La termodinámica es la rama de la física que estudia los 
fenómenos relacionados con el calor, es decir, la transferencia de energía entre 
sistemas no aislados ¡Sistemas! ¿Ven? La termodinámica se refiere al 
comportamiento de ¡a materia a escala macroscópica En su estudio surgen 
propiedades que no tienen sentido en el plano individual, como la temperatura 
o la entropía 

Al ser una rama que trata la interacción de muchos cuerpos, estos 
fenómenos se entienden por medio de probabilidades y promedios, es la 
mecánica estadística De esta forma, los primitivos conceptos de temperatura 
y presión del siglo xvn han dejado paso a una moderna concepción de estas 
magnitudes, como el promedio estadístico del movimiento o la posición de 


las partículas Así, por ejemplo, la presión la entendemos como la fuerza 
resultante del choque de las partículas individuales sobre una superficie Pero 
empecemos por el más común de todos ellos, el concepto de temperatura 
¿Qué es la temperatura según la mecánica estadística? 

La temperatura está asociada a la energía cinética {de movimiento) de las 
partículas de un cuerpo. Así, un cuerpo con una alta temperatura es un cuerpo 
en el que sus componentes vibran o se trasladan con alta energía. Lo contrario 
ocurre con un cuerpo a baja temperatura, en el que sus partículas vibran o, en 
general, se mueven más lentamente. De esta forma podemos entender 
fácilmente que exista una temperatura mínima: aquella temperatura para la 
cual todas las partículas del objeto cesan de moverse. Este es el cero absoluto, 
el O de la escala Kelvin, que se corresponde con aproximadamente -273 grados 
Celsius. 

Denominamos calor a la transferencia de energía cinética entre las partículas 
de dos cuerpos en contacto. Al poner dos cuerpos a diferente temperatura en 
contacto, las partículas más energéticas ceden, por choques, parte de su 
energía a las menos energéticas, hasta llegar a un equilibrio en el que la 
energía promedio es igual en los dos cuerpos Fíjate que esto no es nada 
extraño, es como cuando juegas al billar, una bola con mucha energía golpea a 
una quieta, como consecuencia, la de alta energía se frena y la que estaba 
parada se aceiera Intercambian energía por la colisión Esto lo vemos día a 
día. es lo que pasa, por ejemplo, cuando un hielo se derrite en un vaso de 
agua Las partículas a temperatura más alta en el agua líquida (en realidad, 
moléculas) transfieren por colisión energía a las partículas del bloque de hielo 
Las de mayor temperatura pierden parte de esta en la colisión, con lo cual el 
agua se -enfría» (baja su temperatura) Por el contrano. las partículas del hielo 
ganan energía, por lo que pasan a estado liquido. La situación de equilibrio se 



corresponde con el momento en el que ya no hay transferencia neta de energía 
entre las moléculas: la energía promedio en todo el vaso es igual Así pues, 
puedes ver que el concepto de frío en termodinámica no existe: los cuerpos 
tienen energía térmica y la ceden en forma de calor, y fluye del cuerpo con más 
energía térmica (el que llamamos comúnmente caliente) al que tiene menos (el 
frío). Así que desde el punto de vista físico y termodinámico, el frío no existe, 
solo hablamos en términos de temperatura (alta o baja) o de calor (su flujo). 

Otro término útil en termodinámica es el de entropía. Este es un concepto 
un poco más complicado de entender que el de temperatura, puesto que no es 
algo que sea tan apreciable en el día a día. En el plano divuigativo se suele 
asociar la entropía con el desorden: un sistema con alta entropía es un sistema 
de gran desorden, el de baja entropía es el ordenado. Pero vamos a intentar 
afinar un poco más, puesto que esta definición se queda un poco coja. 
Imagina que tomas un libro como este y separas las páginas, las despegas 
(qué dolor ver mi libro así). Ahora lanzas las paginas al aire y las recoges del 
suelo. ¿Crees que seguirán estando ordenadas perfectamente de la primera a la 
última? Es poco probable, ¿verdad? Es simple estadística: mientras que solo 
hay una ordenación correcta de las páginas, ordenaciones incorrectas hay 
muchísimas No hay ninguna ley física que haga que salga desordenado de 
forma necesaria, es solo cuestión de probabilidad Decimos que el caso 
ordenado tiene poca entropía (poca probabilidad) mientras que el caso 
desordenado tiene entropía alta (mucha probabilidad) y es solo porque el 
número de combinaciones posibles de ese caso es mayor. Esto hace que 
muchos procesos físicos, aunque en principio sean posibles, no se den. 
Vemos una mancha dispersarse en el agua, pero nunca el efecto inverso, 
concentrarse Vemos un huevo romperse y nunca rehacerse, un hielo 
derretirse y nunca espontáneamente volver a estado sólido Son 
configuraciones posibles pero improbables, de baja entropía Como ya sabes, 


siempre es más fácil deshacer que hacer. Cosas de la entropía 

Con estas pocas definiciones y principios se constituyen las leyes de la 
termodinámica. En vez de referirme a ellas de manera formal, para evitar caer 
en tecnicismos, voy a hablar un poco de las implicaciones que tienen estas 
leyes La ley cero de la termodinámica nos habla de los sistemas en equilibrio y 
queda muy bien ejemplificada por el hielo que se derrite en el vaso de agua. 
Dos cuerpos en contacto alcanzan un equilibrio térmico cuando sus 
temperaturas se igualan. La primera ley de la termodinámica es la ley de 
conservación de la energía, ya sabes, la energía ni se crea ni se destruye, solo 
se transforma. Un sistema aislado puede realizar trabajo o generar calor, pero 
será a costa de reducir su energía interna, de forma que la energía antes y 
después sea la misma. La segunda ley de la termodinámica se refiere a la 
entropía y a cómo cualquier sistema aislado tiende a evolucionar a un estado 
de mayor entropía La entropía siempre crece, y si decrece, será a expensas de 
otro sistema que esté creciendo más: la entropía total del universo siempre es 
mayor Esto es lo que en lenguaje no técnico se describe como que el universo 
tiende a un estado de mayor desorden, en realidad, de entropía Es esta ley, de 
hecho, la que nos permite distinguir pasado de futuro: el pasado es el 
momento de menor entropía con respecto al presente, el futuro es de entropía 
mayor Y finalmente está la tercera ley de la termodinámica, que establece un 
minímo de temperatura, el cero absoluto, al que nos podemos acercar, pero 
nunca alcanzar. 

Con este conocimiento (leyes de Newton, leyes de Maxwell y 
termodinámica) los científicos de finales del siglo xix se frotaban las manos. 
Parecía que con estas pocas leyes se podría explicar cualquier fenómeno de la 
naturaleza Pero el final del siglo xix y el siglo xx deparaban alguna sorpresa 

¿Vamos a por el nivel 3? 
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Inteligencia extrasensorial 


«Tengo la sospecha personal de que el universo no solo es más extraño de lo 
que suponemos, sino más extraño incluso de lo que somos capaces de 
suponer», lo dijo Werner Heisenberg. aproximadamente hace un siglo. «Daria 
todo lo que sé por la mitad de lo que ignoro», esto viene de Descartes, y eso 
mucho antes de que supiéramos que el universo es tan raro. Tiene muchísimo 
mérito. En ambos casos la situación es clara; entender el mundo en el que 
vivimos no parece cosa fácil. Y eso que a finales del siglo xix se frotaban las 
manos con lo que ya estaban anunciando como el fin de la física. ¡Qué irónico! 

Pues sí. porque lo que llegó a continuación nadie lo podía haber esperado, y 
eso que ya había indicaciones de que algo no encajaba. En concreto, cuatro 
cuestiones muy importantes. En primer lugar, las ecuaciones de Maxwell, en 
ciertos puntos, estaban en contradicción con las leyes de Newton ¿Newton o 
Maxwell? Los dos a la vez no podía ser. También habia cálculos que hacían a 
los físicos echarse las manos a la cabeza, es lo que se conoce hoy como la 
catástrofe del ultravioleta Si las cuentas estaban bien y la teoría no fallaba, la 
radiación térmica de un cuerpo en equilibno térmico y aislado deberia ser 
infinita. ¿Cómo infinita? Pues sí, es lo que decían los cálculos. En tercer lugar, 
tenemos la estimación sobre la edad de la Tierra y el sistema solar, estas no 
cuadraban con las escalas de tiempo necesarias para que la evolución diera 
lugar a seres desarrollados como nosotros En esa época se pensaba que el 
Sol brillaba liberando energía por contracción gravitatoria, así. el Sol se hacia 
más pequeño y emitía el exceso de energía como luz Finalmente, la 
radiactividad, descubierta por Henri Becquerel en 1896. ¿Qué clase de energía 
estaban emitiendo los materiales radiactivos? ¿De dónde tomaba prestada esa 
energía? No lo tenían nada claro. 


Fue tal el descalabro que se produjo en aquella época y tal la revolución que 
sucedió en física cuando se fue indagando sobre la raíz de estos problemas 
que a la física anterior a este momento (históricamente hablamos de 
principios del siglo xx) se la conoce como física clásica Y con razón, los 
principios que van a surgir de esta revolución hicieron tambalearse muchos 
cimientos y nos han permitido adentrarnos un poco más en la comprensión 
del universo. 

Pero, antes de avanzar, recapitulemos. En el nivel 1 de física tenemos un ser 
humano que maneja conceptos como espacio y tiempo, energía, materia, sin 
necesidad de estudiarlo, digamos que forma parte de lo que conocemos como 
instinto. En el nivel 2 nos encontramos un físico que ha recogido el 
conocimiento a través de sus sentidos y ha sido capaz de formular hipótesis y 
elaborar teorías que explican lo que ocurre y le permiten predecir lo que podría 
ocurrir. Su conocimiento está basado en la observación Pues bien, en el nivel 
3 damos un paso más, los sentidos ya no son suficientes. Es más. ¡podrían 
engañarnos! Vista, olfato, gusto, tacto y oído son órganos humanos, 
desarrollados por la evolución para servir a los propósitos humanos, 
perfectamente adaptados a nuestro entorno. Pero ¿a qué sabe un átomo? 
Parece una pregunta absurda, y lo es, pero sirve para ilustrar un punto muy 
importante; los órganos humanos no están preparados para percibir nada 
fuera de nuestro entorno físico, nuestro «espacio de fases». Y, lo que es peor 
aún. nuestro cerebro tampoco La supervivencia humana ha dependido de ver 
guepardos a la distancia, de manejar piedras y palos, pero nunca de entender 
la naturaleza cuántica de un electrón Y ahí es donde nuestro cerebro nos deja 
tirados, nuestro sentido común nos abandona La física moderna, la del nivel 
3. desafía el sentido común, pues se adentra en un dominio y unas escalas que 
no son propias del ser humano y. por lo tanto, carecemos de experiencias e 
instintos para enfrentamos a ellas 


¿Y de dónde viene este desajuste? Es fácil. La cuestión es que la región en el 
«espacio de fases» en la que se encuentra el ser humano, en su dia a día. es 
muy pequeña y poco significativa con respecto al total, al estado del resto de la 
materia en el universo. Nuestro tamaño, la velocidad a la que viajamos, la 
energía de los cuerpos en nuestro entorno..., la vida en la Tierra es muy simple 
y aburrida a la escala humana Podríamos decir que vivimos a ciegas respecto 
al resto de los fenómenos del universo: no los conocemos y nuestro cerebro 
no está preparado para entenderlo. La velocidad a la que viaja un electrón en 
un átomo, la energía y la temperatura en el corazón de una estrella, la densidad 
de energía en el entorno de un agujero negro o el tamaño de un protón son tan 
ajenos a nosotros que solo con la razón podemos tocarlos, una razón que 
tiene que luchar contra el sentido común. El metro, el segundo, el kilogramo 
son unidades humanas, creadas por el ser humano y adaptadas a sus 
necesidades. Pero el universo tiene su propia escala, son las unidades 
naturales. Usando las constantes fundamentales del universo (la velocidad de 
la luz, la constante de Planck, la constante de la gravitación universal, la 
constante de Boltzmann y la constante del electromagnetismo, de Coulomb) 
se pueden construir unidades que llamamos naturales o de Planck. pues fue el 
primero en proponerlas allá por el fin del siglo xix Teniendo en cuenta que la 
velocidad de la luz es longitud entre tiempo, la constante de Planck es masa 
por longitud al cuadrado entre tiempo, y asi sucesivamente, podemos obtener 
que: 

Longitud en escala de Planck: sqrt(hC/c J ), 1.6 IO-35 m 
Masa en la escala de Planck: sqrt(hc/G), 2,18 10-8 kg 
Tiempo en la escala de Planck: sqrt(hG/c s ), 5,4 10 ^ 

Energía de Planck: sqrt(hc 5 /G). 1.96 1o 9 J 


Como ves, los «latidos» del Universo son muy distintos a los humanos: 
distancias mínimas, masas muy pequeñas en tiempos diminutos y a altísimas 
energías. Un segundo para el universo es una eternidad.. Estas son las reglas 
del universo y por eso estamos tan leios de entenderlas, porque están en otra 
región completamente diferente del espacio de fases Experimentando con 
niveles de esta escala es como realmente podemos aprender más acerca del 
universo. Aunque nada garantiza que nuestro cerebro las pueda entender. 

Y, lo entiendo, suena extraño, con un cerebro tan preparado y tan 
desarrollado..., pero no es suficiente. Mira, hagamos un experimento: piensa 
en un color que nunca hayas visto, ¿lo has conseguido? Un olor que nunca 
han experimentado, un sonido que jamás hayas oído... o probemos con algo 
diferente: piensa en un mundo de cuatro dimensiones espacíales Bueno, 
mejor no lo hagas, va a estallarte el cerebro. Ya te habrás dado cuenta, a 
nuestro cerebro le cuesta muchísimo trabajar en una región en la que no se 
siente cómodo, fuera de nuestra experiencia inmediata. Una lástima, porque de 
esta manera, como decía Heisenberg y también como abríamos el capítulo: 
«Posiblemente el universo no solo sea más extraño de lo que suponemos, 
sino incluso de lo que podemos suponer». O como lo explicaba un gran 
divulgador. Michio Kaku, en su libro Hipcreípacio, a través de una pequeña 
analogía: igual tenemos las mismas esperanzas de comprender el universo 
que tiene una carpa en un estanque de entender la composición química de las 
estrellas. 

Así que vamos a explorar los dominios de lo desconocido, allí donde 
nuestros sentidos no alcanzan ¿Qué es aquello que ocurrió a pnncipios del 
siglo XX que revolucionó la física? 


Relatividad 


Ahora parece evidente, pero tuvo que aparecer un científico muy diferente al 
resto para dar con la clave. Y es evidente... porque no hay más que comparar 
las ecuaciones de Maxwell y las de Newton para ver que no encajan, que algo 
falla Pero cuando estamos hablando del legado de Newton no es fácil 
encontrar un valiente que se atreva a ponerlo en duda Era necesario el valor de 
un temerario, alguien que se atreviera a romper todo lo establecido, alguien 
capaz de desafiar a cualquier autoridad. Esa persona era Albert Einstein. 

Quizá fue esa la clave de su éxito. Muchos otros científicos rozaron la gloria, 
como Poincaré o Lorentz. De hecho, la relatividad se sustenta en las 
transformaciones de Lorentz, que fue quien primero las derivó. Aunque no fue 
capaz de dar el paso de atacar la interpretación de Newton del movimiento. 
Pero ¿qué es lo que fallaba? ¿Y cómo resolvió el problema el joven Einstein? 

Las leyes de Newton explican el movimiento cuando lanzas una piedra, las 
de Maxwell son relativas al desplazamiento de la luz. Las leyes de Newton 
cumplen con lo que se denomina la relatividad de Calileo: si tú vas en un tren 
y tiras una piedra, la velocidad de la piedra será igual a la velocidad del tren 
más la velocidad a la que lanzas la piedra ¿Ocurre lo mismo con un rayo? Si 
yo enciendo una linterna en un tren, ¿la luz irá a la velocidad de la luz mas la 
del tren? No hay mas que mirar las ecuaciones de Maxwell para encontrar la 
respuesta: la luz siempre viaja a la velocidad de la luz. Jugando con las 
ecuaciones de Maxwell llegas a un principio de transformación en el que las 
velocidades no se suman directamente, algo muy distinto a la relatividad de 
Calileo. son las transformaciones de Lorentz. el corazón de la relatividad de 
Einstein Parece ser que una piedra y un rayo de luz no se mueven igual... ¿o 
será que una de las dos leyes, las de Newton o las de Maxwell, no eran 
correctas? 

Einstein no razonó directamente asi, pero llegó a la misma conclusión: 
habia que retocar las leyes de Newton. Einstein de joven se hizo una pregunta: 


¿qué ocurre si vamos tan rápidos que conseguimos alcanzar a un rayo de luz? 
¿Se vería quieto? La respuesta, usando las leyes de Maxwell, es que no. que un 
rayo de luz siempre va a la velocidad de la luz. Las transformaciones y los 
cambios que tuvo que hacer en la física es lo que hoy conocemos como la 
teoría de la relatividad especial. 

La relatividad especial pivota sobre las transformaciones de Lorentz, 
aquellas que son compatibles con las leyes de Maxwell. Según estas 
transformaciones, no existe un tiempo absoluto, sino que el tiempo discurre 
de forma diferente según el observador. Esto hace que perdamos el concepto 
de simultaneidad: para mí dos cosas pueden suceder a la vez, mientras que 
para ti primero ha ocurrido una y luego la otra. También surge el concepto de 
dilatación temporal, lo que para mi puede ser un segundo, para ti puede ser 
una hora, aunque estemos hablando de lo mismo. Incluso de dilatación 
espacial, los tamaños son también relativos al observador. En la relatividad 
todo depende del punto de vista, todo, menos las leyes de la física. 

La relatividad especial eleva el tiempo a la categoría de dimensión. No es 
algo fijo, inamovible, estático, una especie de reloj cósmico. El tiempo es una 
dimensión que se puede recorrer y es individual para cada uno de nosotros. 
Además, es una dimensión conectada con las tres espaciales, de modo que lo 
que ocurre en el espacio afecta al tiempo, y viceversa Es por eso por lo que 
hoy se entremezclan en un solo ente: el espacio-tiempo. Minkowski, gran 
matemático y profesor de Einstein, declaró: «Desde hoy en adelante el espacio 
por sí solo, y el tiempo por sí solo, están destinados a desvanecerse en meras 
sombras, y únicamente algún tipo de unión entre ambos conservará realidad 
independiente» Vivimos en un mundo de cuatro dimensiones, tres espaciales 
y una temporal. 

La ecuación E = me 2 surge de la propia relatividad especial y sus 
consecuencias son enormes. Según esta relación, la masa es una forma de 


energía muy concentrada Esto permitió entender la liberación de energía en e^ 
Sol por procesos de fusión, así como su uso artificial, la creación de potentes 
bombas basadas en la transformación de la masa en energía a través de la 
fisión La relatividad transformó nuestra concepción de la energía, el espacio y 
el tiempo. 

¿Por qué se tardó tanto en dar con la relatividad especial? La principal razón, 
creo yo, es que es contraría a nuestra experiencia, a lo que llamamos sentido 
común. Y esto es porque los efectos de la relatividad especial solo se aprecian 
a velocidades cercanas a la velocidad de la luz. (Recuerdas aquello del espacio 
de fases? La relatividad especial opera en una región de este espacio muy ajena 
para nuestros sentidos, por lo que nuestro sentido común no tiene integradas 
sus consecuencias. Así, los efectos de la relatividad especial son extraños para 
nosotros, todos percibimos que el tiempo pasa de igual manera para todos, 
nadie pondría en duda la simultaneidad de dos sucesos, como el pitido inicial 
de un árbitro y la primera patada a un balón. La segunda razón... (quién sino 
un loco se atrevería a poner en duda las leyes de Newton? Lo hizo Albert 
Einstein 

La validez de la relatividad especial se ha comprobado en múltiples 
ocasiones y parece fuera de toda duda El CPS no funcionaría si no se tuviera 
en cuenta la dilatación temporal en los relojes de los satélites al viajar tan 
rápido orbitando la Tierra O los muones que se generan en la atmósfera por 
impacto de rayos cósmicos jamás llegarían a la superficie, mientras que se 
detectan millones de ellos Los muones están viajando a tu futuro, su tiempo 
se contrae al viajar a velocidades cercanas a la velocidad de la luz, lo que hace 
que su tiempo pase más lentamente que el tuyo La relatividad especial es una 
de las teorías científicas más bellas y con resultados que más atentan contra 
nuestra propia intuición Hay que ser físico de nivel 3 para entenderla 

Pero Einstein era un tipo duro, no había sino acabado de formular su 


relatividad especial que se lanzó con un reto aún mayor, su relatividad general. 
La relatividad especial es una teoría del espacio, el tiempo y el movimiento en 
él SIN gravedad. Ahora tocaba incluirla, lo cual no se veía nada fácil. Planck. su 
amigo, le avisó: hacer algo así le pondría al nivel del mismísimo Newton. 
Einstein no se asustó y se puso manos a la obra. Tuvo una intuición genial, lo 
que se conoce hoy como principio de equivalencia y que él consideraría más 
tarde como la idea más feliz de su vida. Consiguió asociar movimiento 
acelerado con gravedad. ¿Te has fijado cómo cuando un coche acelera sientes 
una presión contra el respaldo del asiento? ¿Has notado que cuando un 
ascensor acelera para subir parece que pesas mas? Son fuerzas de inercia, las 
de la primera ley de Newton, esa fuerza «ficticia» que surge de la tendencia de 
los cuerpos a mantener su estado de movimiento o reposo. Einstein razonó 
que estas dos fuerzas de inercia se parecen mucho a la gravedad. ¿Será que la 
gravedad es también una fuerza de inercia, una fuerza ficticia que aparece 
como oposición a un movimiento de inercia? Einstein conecto movimiento 
acelerado y gravedad, esa fue su clave. De hecho, ese es el principio de 
equivalencia con palabras de andar por casa. Como Einstein conocía el efecto 
de un movimiento acelerado sobre el espacio-tiempo, pudo inferir el efecto de 
la gravedad gracias a esta equivalencia 

En la relatividad general de Einstein la gravedad es percibida como el 
movimiento libre de un cuerpo en un espacio-tiempo curvo. La masa curva el 
espacio-tiempo y los cuerpos en esta región de influencia reaccionan a esta 
curvatura con un movimiento acelerado (el de caída). Lo que llamamos peso 
es la fuerza de desaceleración que sufre el cuerpo ante el impedimento a 
moverse en esta caída libre Más fácil Imagina una lona flexible pero tensa. Al 
situar una masa en el medio (una bola de bolos, por ejemplo), la lona cede, 
deformándose Si ahora lanzamos canicas a la lona, estas ya no irán en línea 
recta, sino que se moverán hacia la depresión creada en la lona por la 


presencia de la bola La bola deforma el espacio y es el espacio deformado el 
que le dice a la canica cómo moverse E! espacio-tiempo en relatividad general 
es análogo a esa lona, solo que en tres dimensiones. El Sol por su masa 
distorsiona el espacio-tiempo. La Tierra siente esta distorsión, lo que la hace 
caer hacia el centro del Sol. El movimiento de rotación alrededor del Sol de la 
Tierra es producido por esa «fuerza» de caída hacia el Sol, la gravedad. Los 
cuerpos con masa distorsionan el espacio-tiempo, lo que tiene un efecto muy 
particular en la percepción del tiempo de un observador en entornos de 
gravedad intensa: su reloj se frena. Sí, el tiempo pasa más lento a nivel del mar 
que en una montaña. ¿Has visto Interstellar? Pura relatividad general. 

La gravedad de Einstein fue comprobada poco después de publicarse con 
una «posdicción» (un efecto que la teoría de Nevvton no podía explicar sobre 
la órbita de Mercurio y que la relatividad general era capaz de justificar) y en 
1919 gracias a una de sus predicciones sobre el efecto de la gravedad en la luz 
(durante un eclipse de Sol pudieron medir la curvatura de un rayo de luz al 
pasar cerca del Sol). Aunque quizá la confirmación más espectacular vino en 
2016 con la detección de las ondas gravitacionales por el experimento LIGO, 
esas ondas generadas en la «lona» del espacio-tiempo Puedes imaginar que la 
teoría de la relatividad general nos ofrece hoy la descripción más fiel que 
tenemos de la fuerza de la gravedad y su papel a escala cósmica Con ella 
entendemos la formación de agujeros negros, los procesos estelares, la 
formación de galaxias, el origen del universo... La relatividad general abrió una 
nueva era en el estudio del universo con el nacimiento de la cosmología 

Un físico nivel 3 ve en la gravedad más allá de lo que sus sentidos perciben. 
Ve cómo el espacio que hay alrededor se pliega ante la acción de una masa, 
entiende su peso como una desaceleración de un movimiento de inercia hacia 
el centro de la Tierra, comprende la relación movimiento-espacio-masa 


Cuántica 


La revolución que produjo en física la teoria de la relatividad solo es 
comparable a la que causó el otro monstruo de la física, la cuántica Más o 
menos en paralelo, aunque de forma muy diferente, se desarrolló una nueva 
concepción del mundo, una nueva visión que iba a romper con todo lo 
establecido y deiar libros y libros de física obsoletos La cuántica no fue el 
trabajo individual de un genio, sino una elaboración colectiva. Tampoco un 
desarrollo puntual en el tiempo, sino que se extiende incluso hasta la 
actualidad. 

La cuántica surge ante la imposibilidad de ios físicos de inicios del siglo xx 
de entender el comportamiento de la materia a escala atómica. Con el 
descubrimiento del electrón en 1897 por ). Thompson, comienza la 
exploración del mundo submicroscópico y la gran frustración de ios físicos 
que se enfrentaban a este reto al sentir que no había forma de entenderlo. Los 
resultados que se obtenían no parecían encajar de ninguna manera con la 
física de la época y las conclusiones se mostraban contradictorias entre sí. 
Parecía un mundo donde dominaba el sinsentido. Había que crear unas reglas 
físicas desde cero adaptadas al mundo subatómico Bienvenidos al mundo 
cuántico 

De nuevo la mecánica cuántica resulta chocante porque viola cualquier 
intuición que tengamos sobre la naturaleza. Y esta vez también el culpable es 
su dominio de aplicación: dado que trata con sistemas ínfimos, nuestros 
sentidos no tienen esa experiencia y, por ende, todo conocimiento que 
extraemos de este mundo resulta agresivo contra nuestros prejuicios Para 
«entender» la mecánica cuántica hay que dejar de lado el sentido común y 
abrir la mente a ideas que desafían toda lógica. ¿Preparado? 

La primera vez que se usó el término «cuanto» en un desarrollo científico 


fue en 1900 en una publicación de Max Planck en Alemania. Un gran problema 
de la época es lo que se conocía como catástrofe del ultravioleta: según la 
teoría física clásica, un cuerpo negro {absorbe toda la energía) en equilibrio 
térmico debería emitir energía a cualquier frecuencia, dando una cantidad 
infinita de energía ¿Infinita? Pues sí, eso no es posible Algo fallaba en la 
teoría clásica La solución que propuso Planck se basaba en considerar que la 
energía se emite en forma de paquetes discretos de energía, múltiplos de una 
cantidad constante, la constante de Planck. Los paquetes de mayor frecuencia 
requieren paquetes de mayor energía, por lo que hay una contribución de 
frecuencia máxima que se puede emitir. Con este truco la energía emitida ya no 
se hace infinita y los resultados cuadran perfectamente con los experimentos. 
Hemos salvado el problema, pero no dejaba de parecer un truco sin sentido. 
¿La energía es discreta? 

Pocos artos después, en 1905, Einstein usa el concepto de paquete de 
energía para resolver otro problema abierto de la física: no había forma de 
entender los resultados de un experimento, el llamado efecto fotoeléctrico. En 
este experimento una placa de metal cargada es iluminada La energía de la luz 
hace que algunos electrones adquieran la energía suficiente para dar el salto, 
se genera una corriente Hasta aquí todo bien. El problema es que la energía de 
esos electrones no parecía depender de la intensidad de la luz, sino solo de su 
frecuencia Einstein lo resuelve fácilmente: la luz envía energía en forma de 
paquetes, como había propuesto Planck Estos paquetes tienen más energía 
cuanto mayor es su frecuencia, en múltiplos de una cantidad constante, la 
constante de Planck. Resuelto el misterio, pero . seguimos sin entender qué es 
lo que está pasando aquí. 

Estos dos misterios, el de la catástrofe del ultravioleta y el efecto 
fotoeléctrico, fueron la antesala de la gran revolución cuántica Eran 
soluciones desesperadas pero que iban en la dirección adecuada: romper con 


lo establecido buscando soluciones más allá de lo conocido. Pero no vamos a 
adelantarnos.... sigamos con el transcurso normal de la historia 

Einstein resuelve el efecto fotoeléctrico proponiendo que la luz es una 
partícula, pero... ¿no habíamos quedado en que era una onda? Pues sí, eso era 
lo que hasta ese momento se estudiaba en las universidades y escuelas en 
física. Estamos entrando en la naturaleza dual de la luz. lo que se conoce 
como dualidad onda-corpúsculo: la luz es una onda y es una partícula: en 
función del experimento que disertemos tendremos que estudiarla usando sus 
propiedades de onda o de partícula. Esto tuvo un grandísimo efecto en las 
jóvenes mentes brillantes de la época, como es el caso de un estudiante de 
tesis, un noble francés, el duque Louis de Broglie. Su dualidad aplicada al 
electrón llamó la atención del mismísimo Einstein. quien apoyó su tesis: el 
electrón es una partícula, pero también es una onda, una onda de materia 

Pero ¿una onda de qué? Erwin Schródinger propone una descripción 
ondulatoria de la materia para explicar los fenómenos atómicos con su 
ecuación de onda, la ecuación de Schródinger. Según esta ecuación y su 
interpretación (la interpretación de Bohm), esta onda es una onda de 
probabilidad que marca la probabilidad de encontrar una partícula en un 
determinado lugar o estado. Su posición o estado evoluciona como una onda, 
se propaga como una onda, aunque luego, al medirlo, se manifiesta el cuerpo 
como una partícula puntual 

Simultáneamente, aunque de una manera muy distinta. Heisenberg 
desarrolla su mecánica matricial. que más tarde se consideraría una forma 
equivalente de tratar los sistemas cuánticos Las consecuencias de estas dos 
descripciones de la materia, la de Schródinger y la de Heisenberg. eran 
difíciles de predecir. Veamos 

En primer lugar, la naturaleza probabilística de la materia no encajaba con 
nada parecido hasta el momento. Las leyes de la física clásica hacían 


predicciones concretas sobre hechos que se podían medir, las leyes cuánticas 
lo máximo que permitían era dar una probabilidad Pasamos de poder predecir 
las cosas a depender de la aleatoriedad. Las cosas suceden por azar .., pero 
¿quién tira ese dado? Al evolucionar los estados como ondas, esto permite que 
un mismo sistema esté en dos estados a la vez. o dos lugares a la vez. Por 
ejemplo, si lanzas un electrón sobre dos rendijas, el electrón, como una onda, 
pasará por las dos rendijas a la vez. Preguntar por cuál ha pasado no tiene 
sentido, el electrón es una onda y cubre todo el espacio Esto ocurre con 
cualquier magnitud de una partícula: si un electrón pudiera ser rojo o azul, el 
electrón sería a la vez rojo y azul, los dos a la vez. y solo cuando fuéramos a 
medirlo tomaría un color determinado, y lo haría por puro azar, sería 
imposible de predecir. 

La descripción matricial de Heisenberg escondía también sus propias 
paradojas, como el principio de incertidumbre de Heisenberg. Según este 
principio, por cuestiones puramente intrínsecas a la naturaleza de la materia, 
no se puede saber con precisión infinita la posición y la velocidad de una 
partícula. En general, esto ocurre con dos magnitudes cualesquiera que estén 
conjugadas, como la energía y el tiempo Las implicaciones de este principio 
en la naturaleza son de gran alcance, como la generación espontánea de 
materia en el vacio o la energía del punto cero El principio de incertidumbre 
es uno de los pilares de la mecánica cuántica. 

Y todavía hay más. como el principio de exclusión de Pauli, según el cual 
dos partículas no pueden estar exactamente en el mismo estado, lo cual 
explica la ordenación de electrones en capas dentro de un átomo O el efecto 
túnel, que permite a partículas atravesar paredes como si no existieran, algo 
sin lo que la fusión nuclear en las estrellas o la radiactividad no serian 
posibles Y qué decir del entrelazamiento, una propiedad que conecta 
partículas aunque estén alejadas en el espacio por miles de kilómetros, y que 


permite que soñemos con el teletransporte, eso sí. en un futuro muy lejano 

La revolución cuántica permitió entender los misterios del mundo atómico, 
con grandísimos éxitos que hoy nos permiten comprender la formación de 
átomos y moléculas, la interacción de partículas y las propiedades de la 
materia Sin embargo, a un alto precio, aceptando un mundo aleatorio donde 
manda el azar, jugando con unas reglas que no se parecen en nada a lo que 
vivimos diariamente y con una interpretación que hoy en día sigue abierta. No 
es de extrañar que sus propios padres renegaran de ella, como Einstein o 
Schródinger. que lamentaron haber tenido algo que ver con la mecánica 
cuántica. O, como expresa Richard Feynman. uno de los científicos más 
brillantes del siglo xx: «Si usted piensa que entiende la mecánica cuántica..., 
entonces usted no entiende la mecánica cuántica». Algo muy típico que siente 
un físico de nivel 3. 

Los efectos de la relatividad especial se hacen patentes en los dominios 
donde la velocidad de los cuerpos es cercana a la velocidad de la luz. la 
relatividad general en sistemas con mucha masa o energía, como estrellas de 
neutrones o agujeros negros, y la cuántica en sistemas pequeños, en la escala 
atómica o, más técnicamente, en sistemas en los que las acciones (energía por 
tiempo) son comparables con la constante de Planck Todos ellos muy aienos 
a nosotros, muy lejos de nuestro espacio de fases, nuestro mundo de nivel 1 y 
2. Por suerte, un físico, además de con los sentidos, está equipado con un 
sistema que le permite razonar y llegar aun más le|os, donde los sentidos no 
alcanzan La mente es nuestra arma más potente para comprender el mundo y 
a la vez nuestra mayor limitación. Parece contradictorio que sea la mente lo 
que nos lleve tan lejos, pero a la vez solo sea liberándonos de sus prejuicios 
que consigamos avanzar aún mas. Al final todo parece apuntar a que la clave 
para la comprensión total de las leyes del universo se encuentra en un rincón 
donde nuestro cerebro se siente perdido, donde la lógica nos abandona, el 


instinto nos engaña y el sentido común nos juega una mala pasada. O. como 
decía Werner Heisenberg: «Tengo la sospecha personal de que el universo no 
solo es más extraño de lo que suponemos, sino más extraño incluso de lo que 
somos capaces de suponer». 


8 . 

Superintchgcncia 


¿Existirá un nivel 4? ¿Un tipo de razonamiento físico que desconocemos y que 
nos lleve a la «verdad» sobre el universo? Igual una superinteligencia es capaz 
de entender el cosmos de una forma que hoy nos es imposible. Existen 
muchos retos y la realidad podría ser muy distinta a cómo la percibimos: 
universos paralelos, dimensiones ocultas a nuestros sentidos, branas y 
supercuerdas... No sabemos la respuesta, lo que sí sabemos es que aún 
estamos muy lejos de alcanzarla. 

Pero antes de lanzarnos a este nivel 4 es interesante cerrar primero el nivel 3, 
entender bien lo que hemos alcanzado y descubrir los retos que se nos 
presentan en el futuro. ¿Estás listo? 

Las revoluciones cuántica y relativista fueron el punto de partida para un 
siglo frenético cargado de grandes descubrimientos en física y que han 
perfilado la forma en que entendemos el cosmos En 1896 Henri Becquerel da 
con la radiactividad de una forma casual. Situó sin un motivo especial unas 
sales de uranio encima de una placa fotográfica dentro de un cajón. En 
realidad, esperaba a que se fueran las nubes que le estaban impidiendo llevar a 
cabo los experimentos de fluorescencia y fosforescencia que estaba realizando 
con ayuda del sol. Cuando tomó las fotografías se habían velado Pero si 
estaba todo a oscuras, ¿cómo podía ser?, ¿de dónde venia esa energía? Parecía 
que las saes de sodio estaban emitiendo algo . pero eso era atentar contra el 
principio de conservación de la energía. Fueron necesarios trabajos en nuevos 
campos para poder entender la radiactividad y, muy en particular, explorar los 
dominios del núcleo para dar con una nueva fuerza: la fuerza débil. Gracias a 
la relatividad entendemos que esa energía que se desprende de los materiales 
radiactivos no es sino producto de la transformación masa-energía que 


proviene de la famosa ecuación de Einstein. Con la fuerza débil entendemos 
cómo brilla el Sol y por qué algunas sustancias no son estables y se 
transforman espontáneamente en otras. Una fuerza muy débil y de corto 
alcance, que solo opera en el interior del núcleo Algo más que solo con 
nuestros sentidos seriamos incapaces de comprender 

Cuando Ernest Rutherford y sus colaboradores, en la segunda década del 
siglo xx, se lanzan a entender mejor la composición de los átomos se llevan 
una sorpresa Parece ser que los átomos son mayoritariamente espacio vacio 
con un núcleo duro que contiene la mayor parte de la masa del átomo. Más 
tarde se entendería que son protones, partículas de carga positiva, junto con 
neutrones, unas partículas de carga eléctrica neutra y muy parecidos por lo 
demás a los protones Pero ¿cómo es posible que partículas de carga positiva 
como son los protones se mantengan unidos en el núcleo venciendo la 
repulsión eléctrica? Por la acción de una nueva fuerza: la fuerza fuerte De 
nuevo una fuerza de corto alcance, que no se siente fuera del núcleo atómico, 
pero de gran intensidad Eso hace que los protones se unan en el núcleo y que 
las energías nucleares sean enormes comparadas con las energías relativas a 
los enlaces químicos. La fuerza fuerte es nuevamente una fuerza que no 
experimentamos en el día a día. puesto que no tiene alcance fuera del núcleo 
atómico, pero que es fundamental para entender la formación de materia en el 
universo 

Ambas fuerzas fueron estudiadas y entendidas a lo largo del siglo xx con 
gran esfuerzo, puesto que para acceder a los misterios del núcleo se requerían 
colisiones cada vez más energéticas entre partículas El desarrollo y la 
evolución de ios aceleradores de partículas durante este siglo fue fundamenta 1 
para recabar información necesaria sobre las interacciones débil y fuerte. El 
resultado fue un éxito, dos teorías, la electrodébil y la cronodinámica cuántica, 
que explican con gran precisión la interacción de partículas en el plano 


nuclear. 

Estos grandes avances sobre los fenómenos a escala nuclear no vinieron 
solos. Conjuntamente, en esos experimentos de alta energía en los 
colisionadores se fue progresando a marchas forzadas en la comprensión de 
la composición de la materia Se descubrió que los protones no son partículas 
fundamentales, como los electrones, sino que están compuestos por tres 
quarks. dos up y un down. A su vez. Fermi imaginó la existencia de una 
partícula fantasmagórica para poder entender las interacciones débiles sin que 
rompieran con el principio de conservación de la energía, la llamó neutrino, 
una partícula que apenas interactúa con la materia y que se produce en las 
desintegraciones radiactivas. Son cuatro partículas fundamentales, quark up, 
quark down, electrón y neutrino, que conforman la materia que conocemos en 
la Tierra Colisionando partículas toparon con nuevos componentes 
fundamentales, réplicas más masivas de estas cuatro y a las que los físicos 
dieron nombres tan extraños como quarks charm, strange. top y bottom, 
muones y taus y otros dos neutrinos. el muónico y el tau. 

Pero esto no es todo. Parece que la naturaleza de las partículas es 
completamente dual: el universo permite la existencia de lo que llamamos 
partículas de materia, pero también de sus «hermanas», las partículas de 
antimateria Son partículas por lo demás iguales a las de materia, pero con 
carga contraria, y con una característica especial: partículas de materia y 
antimateria en contacto se aniquilan mutuamente 

Todo esto presentado aquí en pocas lineas conforma lo que se conoce como 
modelo estándar, posiblemente la teoría científica probada con mayor grado 
de precisión hasta el momento. El modelo estándar lo conforman la 
formulación matemática de las interacciones entre partículas (la fuerza fuerte 
con la cromodinámica cuántica y las fuerzas débil y electromagnética con la 
electrodinámica cuántica) y el conjunto de partículas fundamentales 


Hasta aquí nos ha llevado el nivel 3. la comprensión de todo lo que ocurre 
en e; universo en términos de partículas e interacciones entre ellas. Con este 
conocimiento hemos sido capaces de teletransportar partículas, mandar 
información a larga distancia de forma inalámbrica, enviar sondas a Plutón y 
más allá, comprender el origen del universo... Hemos avanzado tanto, pero... 
¿qué falta aún por conocer? 

Muchas cosas El modelo estándar es una teoría que fusiona la teoría de la 
relatividad especial y la teoría cuántica en lo que se conoce como una teoría 
cuántica de campos. Pero la relatividad general y, por lo tanto, la fuerza de la 
gravedad, sigue quedando fuera. Es necesaria una teoría cuántica de la 
gravedad para conseguir avanzar aún más en la comprensión del universo. 

Desde hace tiempo sabemos que el universo se expande, es decir, todas las 
galaxias se alejan mutuamente entre sí. Pero no fue hace mucho que se 
descubrió que esta expansión es acelerada, es decir, cada vez las galaxias se 
aleian a mayor velocidad. ¿Qué tipo de energía produce esta expansión del 
propio espacio? Nadie lo sabe, y sigue siendo un gran misterio sobre el 
universo. Los científicos se lanzan a intentar descubrir y entender lo que han 
dado por llamar energía oscura, esa fuente de expansión acelerada en el 
universo y que daría cuenta de más del 70 % del contenido de materia-energía 
del universo 

Igualmente enigmático es el hecho de que las estrellas en las galaxias y las 
galaxias entre ellas parecen girar de una forma que no se corresponde con las 
leyes físicas conocidas, sino como si su masa fuera mucho mayor de la que 
aparentan tener por contenido de materia. La explicación más satisfactoria a 
día de hoy es que las galaxias se encuentran inmersas en un mar de materia 
oscura, un tipo de materia no contemplada en el modelo estándar y sobre e 
que poco más podemos decir que debe de ser materia sin carga eléctrica 
Todas las estimaciones apuntan a que al menos el 80 % de la materia del 


universo seria de este tipo 

Materia y antimateria no pueden ser exactamente iguales, por más que se 
empeñan ambas en parecerse la una a la otra como dos gotas de agua. Han de 
ser diferentes, porque de lo contrario el Big Bang habría creado iguales 
cantidades de una y de otra y habrían acabado aniquilándose Eso. o en algún 
rincón del universo ha de haber galaxias de antimateña con contenido 
equivalente al de materia que vemos. De momento la búsqueda resulta fallida 
en ambos casos, y el misterio de la antimateria continúa sin resolverse. Un 
misterio que parece ligado de alguna manera a la naturaleza de los neutrinos, 
unas partículas tan esquivas que continúan sin conocerse bien todas sus 
propiedades. Habrá que seguir estudiándolos con detalle. 

El modelo estándar es engorroso. Un conjunto de ecuaciones con 
demasiados parámetros libres y en el aire la sensación de que no explica el 
funcionamiento de la naturaleza de forma suficientemente satisfactoria. ¿Por 
qué hay tres generaciones de partículas? ¿Por qué cada una tiene la masa que 
tiene? ¿Por qué las cosas son como son y no de otra forma? Pensemos en esta 
ultima pregunta. Si cambiáramos parámetros cósmicos como la intensidad de 
la fuerza electromagnética (constante de estructura fina) o la relación de masa 
entre protón y electrón, aunque el cambio fuera mínimo, el universo seria muy 
diferente, de hecho, sería hostil a la vida Cambiando cada uno de esos 
parámetros llegaríamos a universos donde el hidrógeno se funde demasiado 
rápido o donde no se funde en absoluto, donde la gravedad comprime el 
universo hasta devolverlo al Big Bang o donde se expande tan rápido que no 
hay agregación efectiva de materia Esto es lo que se conoce como fine tuning 
La vida parece encontrarse en el alambre fino de la relación de parámetros 
exactos en el que está, y surge la pregunta: ¿por qué?, ¿simple casualidad? Se 
busca una teoría física que explique por qué el universo es como es y no de 
otra manera, una teoría que muestre algún rasgo de mevítabilidad: todos los 


valores son los que sor porque no pueden ser de otra manera, a teoría los 
restringe así. es forzosamente como es 

Se busca una nueva descripción del mundo que no necesariamente rompa 
con todo, sino que lo amplíe En este sentido, pasa algo como lo que ocurrió 
con la física de Newton cuando llegó la relatividad de Einstein. La de Newton 
sigue siendo correcta, solo que es menos precisa, podemos decir que la de 
Einstein la engloba, de manera que la de Newton es un caso particular de la de 
Einstein. Haciendo la velocidad de la luz infinita, o en el limite en el que los 
cuerpos no se mueven. ia relatividad de Einstein reproduce exactamente la 
física de Newton. Así que sería genial encontrar una teoría que englobe al 
modelo estándar, cubriendo sus carencias pero heredando sus éxitos. 

Y en este punto llegamos al nivel 4, la superinteligencia. Que no sé. me lo 
estoy inventando, igual no existe en absoluto, pero igual si. Al menos vamos a 
fantasear con ello. Hablo de un nivel de comprensión del universo para el que 
es posible que no estemos preparados evolutivamente hablando. Igual nuestro 
cerebro es demasiado primitivo para poder siquiera entenderlo. Piensa que 
biológica y tecnológicamente, y sin esperar ofender a nadie, acabamos de bajar 
del árbol. No han pasado ni doscientos años desde que empezamos a 
controlar la electricidad, lo cual en escalas cósmicas es el tiempo de un 
pestañeo Ten en cuenta que a la Tierra aún le quedan 4.500 millones de años 
de existencia, lo que nos hace preguntarnos: ¿cómo seremos dentro de cuatro 
o cinco millones de años? ¿Y dentro de mil millones? Igual la evolución y la 
tecnología nos Levan a un tipo de superinteligencia con la que os límites de 
nuestro cerebro basado en las percepciones sensoriales de nuestro entorno 
escaso y reducido en fenómenos físicos ya no sean un estorbo o un 
impedimento Quizás en ese momento tendremos acceso a otro tipo de 
razonamientos con los que podamos explorar de otra forma las leyes de la 
naturaleza y responder as preguntas que hoy ni siquiera estamos preparados 


para formular 

Sé que ardes en deseos de que dé algunos ejemplos..., pues vamos allá. 
Nuestro cerebro está perfectamente adaptado a las tres dimensiones del 
espacio. No hace ni cien años que hemos descubierto la cuarta dimensión, el 
tiempo. ¿Cómo seria un mundo con más dimensiones del espacio? Para que te 
des cuenta de lo difícil que es trabajar con algo así solo sigue este 
razonamiento lógico: en una dimensión tenemos un segmento; en dos 
dimensiones podríamos replicar ese segmento para formar un cuadrado; en 
tres dimensiones podríamos replicar el cuadrado para formar un cubo; en 
cuatro dimensiones... ¿Cómo sería un cubo en cuatro dimensiones espaciales? 
Es lo que se conoce como teseracto o hipercubo y no es fácil hacerse una idea 
del aspecto que tendría. Y para poder imaginar el poder que un ser que 
dominara las cuatro dimensiones tendría en nuestro mundo, solo hay que 
imaginar el poder que tendríamos nosotros en un mundo de dos dimensiones, 
un mundo confinado en la superficie de un papel. En ese papel los seres no 
entienden lo que es arriba y abajo, porque no lo pueden ver, para ellos no 
existe Un ser como nosotros podría aparecer y desaparecer, actuar a su antojo 
en ese mundo de dos dimensiones La realidad es que las teorías físicas 
parecen encajar bien en un mundo de tres dimensiones espaciales, pero no se 
puede descartar algo así, sobre todo teniendo en cuenta que muchas teorías 
científicas intentan ampliar el modelo estándar a base de suponer nuevas 
dimensiones ocultas a nuestros ojos, como la teoría de supercuerdas. 

La teoría de supercuerdas proviene de la unión de la teoría de cuerdas con la 
supersimetría La teoría de cuerdas tiene su origen a mediados del siglo xx Un 
científico italiano. Cabriele Veneziano. da con la función beta de Euler de 
forma casual mientras intenta resolver un problema de física nuclear Esa 
función encajaba a la perfección y Veneziano publica sus resultados Años 
más tarde. Leonard Susskind indaga un poco más en el modelo de Veneziano 


y descubre que representa una cuerda con vibración interna: es así como nace 
la teoría de cuerdas La gran popularidad de esta teoría se debe a que con solo 
una cuerda vibrante la teoría sería capaz de explicar el funcionamiento de todo 
en el universo. Todas las partículas serían diferentes modos de vibración de 
esta cuerda. Asi. igual que una misma cuerda se puede afinar en do, re. mi o la. 
una cuerda de la teoría de cuerdas vibraría de una forma para dar un electrón o 
un quark. Esto dota a la teoría de un grandísimo grado de simplicidad, no hay 
más que comparar con la monstruosa tabla del modelo estándar para darse 
cuenta. Y llega con un regalo bajo el brazo: en la teoría de cuerdas la 
relatividad de Einstein viene dada, es inevitable, no hay que imponer nada, 
surge de la propia descripción del espacio en la teoría de cuerdas. Así. la teoría 
de cuerdas es una teoría del todo, incluye la gravedad, así como el resto de 
fuerzas fundamentales, en un único marco teórico y dentro de la descripción 
cuántica de la materia. 

El sufijo «súper»> proviene de la supersimetría. una ampliación del modelo 
estándar en la que cada partícula tendría su supersimétrica. una partícula 
exactamente igual a sí misma salvo su masa, que sería mucho mayor, y su 
espín, una propiedad cuántica de la materia relacionada con su momento 
magnético La supersimetría resuelve muchos de los problemas de la física 
moderna, pero genera uno muy grande también: nunca nadie ha visto una de 
estas partículas supersimétrícas, ¿De verdad existirán? Por lo pronto parece un 
requisito necesario para la supervivencia de la teoría de supercuerdas 

Este no es el único obstáculo que ha de vencer la teoría de supercuerdas; 
como antes mencionamos, requiere de más dimensiones espaciales de las que 
hoy en día percibimos En total, la teoría de cuerdas solo es posible en un 
universo de once dimensiones, ¿dónde están el resto de dimensiones? Una 
posibilidad es que fueran dimensiones compactificadas, esto es. muy 
pequeñas y cerradas sobre sí mismas, de modo que caminando por esa 


dimensión, si algo asi fuera posible, en algún momento llegaríamos al punto 
desde el que salimos caminando siempre en la misma dirección. ¿Existen 
estas dimensiones? Pues por más que se buscan no aparecen. En los 
colisionadores de partículas se buscan pistas de su existencia. Una forma de 
detectar algo así seria por medio de una partícula que se fugara por una de 
estas dimensiones, otra, que se generara un microagujero negro, algo solo 
posible si existen más de tres dimensiones espaciales 

Ni dimensiones extra, ni superparticulas, ni cuerdas..., de momento no se 
ha observado nada de nada. Muy en parte, posiblemente, debido a que estas 
cuerdas y estas dimensiones son tan diminutas que no es fácil acceder a ellas. 
Se necesitarían energías varios millones de veces mayores que las que nos son 
accesibles en nuestros actuales colisionadores. Habrá que esperar. 

Lo mismo ocurre con los universos paralelos, lo que se conoce como 
multiverso. Esto es de lo más popular dentro de la ciencia especulativa, esa 
parte de la ciencia no demostrada que bien pudiera ser verdad, pero tampoco 
nada garantiza que así lo sea. Se habla de universos paralelos como realidades 
que existen simultáneamente pero sin interacción. Y estos universos paralelos 
aparecen dentro de diferentes modelos Por ejemplo, en cuántica, en la 
interpretación de los universos múltiples de Hugh Everett. Según la mecánica 
cuántica, un cuerpo puede existir en dos estados de forma simultánea hasta el 
momento en que es observado, momento en el que se dice que «colapsa» en 
uno de los dos estados Por ejemplo, si pudiera ser roja y azul, una partícula 
sería las dos a la vez hasta que se observa, momento en el cual, por puro azar, 
toma uno u otro estado. Esto es lo que se conoce como interpretación de 
Copenhague, duramente atacada por Schródinger con su paradoja del gato y 
que, como ves, suena un poco a magia Para evitar ese momento mágico del 
colapso cuántico, Hugh Everett reinterpretó los resultados de los 
experimentos, proponiendo que lo que estaba ocurriendo era que en realidad 


había un desdoblamiento de la realidad en dos universos, no una «elección 
azarosa» En un universo la partícula es azul, en el otro es roja En ambos 
estaríamos nosotros, en uno con nuestra partícula roja, en el otro contentos 
porque salió azul. Según esta interpretación, cada vez que hay una situación 
parecida, el universo se replica, dando lugar a distintas realidades incapaces 
de interactuar. Al menos por el momento. 

Los múltiples universos surgen en otro tipo de concepciones del mundo. 
Por ejemplo, para resolver el dilema de por qué el universo es cómo es, que 
antes planteamos, el problema del fine tunmg. Igual existen infinitos universos 
donde en cada uno las constantes fundamentales son distintas. Entonces no 
sería casualidad que en uno de ellos las constantes fueran exactamente las 
precisas para que se diera la vida, simplemente que en infinitas realizaciones 
todos los resultados se dan. Esto encaja dentro del denominado «universo 
burbuja», diferentes realizaciones de universos corresponden con diferentes 
burbujas, separadas entre si, en las que las constantes de la naturaleza y las 
condiciones iniciales son diferentes Obviamente, estamos en ese afortunado 
universo, porque es el único donde podría haber seres que se pregunten por el 
sentido de la vida Esto es una forma del denominado principio antrópico, no 
demasiado satisfactorio desde el punto de vista científico, pero que. una vez 
más. alude a la existencia de muchos universos. 

También hay quien propone que los agujeros negros, objetos cósmicos que 
aún no comprendemos muy bien, podrían ser puertas a otros universos Es 
más. hay teorías que apuntan que el Bíg Bang es en realidad una estrella que 
colapso en otro universo, formando un agujero negro. De esta manera, cada 
vez que se forma un agujero negro por colapso de una estrella, la materia 
engullida se revierte en formar un nuevo universo Un agujero negro, en este 
caso, sería una puerta para acceder a un nuevo universo 

Finalmente hay quien incluso se aventura a pensar que haya universos 


donde las realizaciones matemáticas sean diferentes, lo que daría lugar a 
universos con leyes físicas distintas entre sí Como ves, las posibilidades son 
múltiples y las probabilidades de poder demostrar algo así. por el momento, 
muy bajas. Quizás algún día un físico de nivel 4 pueda desenredar esta 
maraña 

Hemos visto un ser humano de naturaleza física en el nivel 1, con 
reacciones inconscientes e instintos derivados de un pensamiento científico o 
que son producto de él. Un nivel 2, en el que hemos conocido a otro físico, en 
este caso formado, que ha usado su entorno como un libro y sus sentidos 
como sensores gracias a los cuales ha dibujado leyes y reglas que le permiten 
no solo entender lo que ocurre, sino incluso predecir lo que ocurrirá- Nos 
hemos acercado incluso a un nivel 3, en el que los físicos viajan más allá de 
sus sentidos y sus intuiciones para colarse en un dominio donde el cerebro es 
un extraño. Un físico, el del nivel 3. que lucha contra su propia intuición, que le 
juega malas pasadas, pero que a través de experimentos y el uso de la razón 
consigue adivinar unas reglas, aunque desafíen al propio sentido común V 
finalmente hemos tenido el placer de imaginar cómo sería un físico de nivel 4, 
sí algo así pudiera existir Sería un físico capaz de traspasar los límites de 
nuestro cerebro primitivo y colarse en dominios tan ajenos a nuestra 
existencia como los universos múltiples o las dimensiones extra. Un físico 
capaz de entender lo que hoy no podemos ni siquiera imaginar o expresar con 
palabras, un ser que nos vería como nosotros hoy vemos a un mono 

Llegó el momento explorar los límites del espacio y el tiempo 
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A modo de epílogo. 
De lo pequeño a lo grande 


E! aire roza tu piel y sientes cómo acaricia tu cara, el sol brilla y lo notas 
intenso aunque tienes los ojos cerrados. Los sonidos te envuelven en una 
atmósfera rica de estímulos, algunos suaves, otros estridentes, son los 
sonidos de la calle, de la frenética lucha del día a día en la que todos entramos 
continuamente. Se siente frío, pero un frío renovador, nada desagradable. Ya 
va cayendo la tarde y el cielo se llena de colores, estoy en la azotea de mi casa, 
un décimo piso, en realidad un ático, sobrevolando la ciudad de Madrid. 

Soy doctor en física. Nací físico, como todos nosotros. Aunque en verdad 
puede que un poco más que la media. Amo la física, y la siento por todos mis 
poros. Entiendo la sensación que me produce ese aire, y conozco sus efectos, 
su temperatura, su conductividad térmica, la presión, y lo diferente a como 
seria nuestro mundo sin atmósfera. Noto los rayos de sol, y veo casi como un 
milagro su viaje desde el interior de una estrella promedio, donde se generan 
producto de una reacción nuclear, hasta la superficie de la estrella, 
atravesando el vacio durante 150 millones de kilómetros hasta tocar tu piel 
Interiorizo los sonidos y entiendo su naturaleza, ya sea el de un portazo o 
cuando toco un nocturno de Chopin Y lo hago porque me hace feliz saber que 
entiendo lo que siento Entiendo quién soy. cómo soy y las reacciones de mi 
cuerpo ante los estímulos externos, en esa eterna lucha por responder a las 
grandes preguntas que siempre nos hicimos: ¿qué somos?, ¿de dónde 
venimos? y ¿adónde vamos? 

Y para comprender completamente quienes somos y nuestro lugar en el 
cosmos hay que hacer un último via¡e. abandonar la comodidad de nuestros 
dominios humanos y adentrarnos en mundos que no nos pertenecen, un viaje 


a los confines del tiempo y el espacio. 

Primero fue la Tierra, que quedó desplazada a ser un planeta mas girando en 
torno al Soi A él también le tocó su turno, relegado a ser una estrella como 
otras del firmamento. Incluso nuestra galaxia, la Vía Láctea, no tiene nada de 
especial. Aunque esto último llegó hace bien poco. Es la década de 1920 y 
estaba naciendo un nuevo campo de la física, la cosmología. 

Piensa que antes de la llegada de los grandes telescopios y de la relatividad 
general, las posibilidades de entender el universo eran mínimas. Y nuestros 
propios prejuicios no ayudaban mucho. Si uno mira al cielo estrellado, le 
embarga una sensación de tranquilidad completa. Mientras que aquí en la 
Tierra las cosas cambian a un ritmo frenético, en el cielo todo parece tan 
estático, inmutable. Es muy difícil no dejarse llevar por esa sensación de 
sosiego cuando uno imagina que aunque aquí todo va y viene, en el cielo 
tenemos nuestro refugio de eternidad. El firmamento es inmutable, las 
estrellas eran, son y serán siempre las mismas. Qué gran error. 

Todo empezó a cambiar cuando pusieron los primeros grandes telescopios 
dirigidos a observar pequeños borrones en el cielo que llamaban nebulosas 
Pudieron ver que en realidad estaban compuestas por muchas otras estrellas y 
que se encontraban más allá de nuestra propia galaxia Eran, en realidad, otras 
galaxias Fue entonces cuando el hombre fue consciente del verdadero tamaño 
del universo. 

Es difícil imaginar la sensación de pequeflez que tuvo que sentir Edwin 
Hubble con su telescopio en el monte Wilson en esa década de 1920. De 
golpe, el universo cambió completamente a nuestros ojos. Su tamaño se 
multiplicó hasta la centena de miles de años Iuz2 que consideramos que tiene 
en la actualidad el universo visible Pasamos de una solitaria galaxia a los 
cientos de miles de millones, cada una con sus cientos de miles de millones 
de estrellas como el Sol. y cada estrella, posiblemente, con mundos tan ricos 


como el nuestro El universo es inmenso. 

Pero esto no fue lo único que observó Hubble con su telescopio de 2,5 
metros en el monte Wilson Observando la luz emitida por las galaxias y su 
espectro, sus componentes en frecuencia, fue capaz de establecer lo que se 
conoce como ley de Hubble: todas las galaxias se alejan entre sí. a mayor 
velocidad cuanta mayor sea su distancia. Algo que Ceorge LemaTtre, uno de 
los padres de la teoría del Big Bang, ya había observado: según la relatividad 
de Einstein el Universo debería estar expandiéndose a partir de un estado de 
máxima densidad, el origen del universo. La observación de la separación de 
las galaxias a mayor velocidad cuanto más lejos se encuentran es compatible 
con un universo en expansión sin centro, donde es el propio espacio el que se 
expande. 

No fue fácil aceptar que el universo pueda estar en expansión Creo que es 
muy humano aferrarse a un universo eterno, donde nacemos y morimos, pero 
la Tierra queda ahí. girando eternamente alrededor del Sol. Einstein se negó a 
aceptarlo, incluso alteró sus ecuaciones para evitar que el universo 
evolucionara, en lo que más tarde llamaría el mayor error de su vida Pero las 
evidencias en ciencia mandan. Hoy nadie pone ya en serias dudas la teoría del 
Big Bang, un universo nacido de una violenta expansión hace 13.800 millones 
de artos Hemos visto las ««cenizas» de ese Big Bang. el fondo cósmico de 
microondas, hemos visto la formación de las primeras galaxias y todas las 
observaciones apuntan a un inicio en el que el universo era infinitamente 
denso y caliente 

Son números que cuesta asimilar Así que te recomiendo que tomes papel y 
boli y apuntes. Escribe: catorce mil millones de años, un 14 seguido de nueve 
ceros. Debajo escribe cinco mil millones de artos, un 5 y nueve ceros, la edad 
del sistema solar y de la Tierra Más abajo, doscientos mil artos, el tiempo que 
lleva el Homo sapiens caminando sobre la Tierra. Y finalmente tres mil, el 


tiempo desde que dejamos de ser nómadas y vivimos coexistiendo en 
civilizaciones por el mundo. Acabamos de llegar Si tuviéramos que encajar 
toda la historia del universo en un arto, con su nacimiento el 1 de enero, el Sol 
comenzaría a brillar a principios de septiembre y toda la historia de la 
humanidad, reyes, conquistas, grandes inventos, plagas, revoluciones, 
tecnología..., jtodol cabria en ios últimos segundos del arto. Es normal que en 
estas escalas el cosmos parezca inmutable, nuestros ochenta artos de vida 
sobre la Tierra son un pestañeo para el universo. 

Y la misma sensación nos genera mirar al pasado... que hacia el futuro. Nos 
cuesta imaginar cómo será el mundo en treinta o cuarenta artos, con lo 
frenéticos que son los cambios en nuestra civilización. Es un ejercicio de 
imaginación absurdo intentar recrear un mundo dentro de quinientos o mil 
artos. Pero esto sigue siendo nada. Si el ser humano no se extingue, tiene 
tiempo por delante. El Sol seguirá brillando otros cuatro mil o cinco mil 
millones de artos. Si cuesta trasladarnos en un futuro a quinientos artos 
vista..., imagina a treinta mil, trescientos mil, cinco millones, quinientos 
millones o incluso dos mil millones de artos. Es en este contexto en el que el 
nivel 4. esa superínteligencia. no parece tanto un sinsentido 

Y desde que el universo nació, no ha parado de crecer en tamaño. Y parece 
ser que lo hace de forma acelerada, es decir, cada vez a mayor velocidad. El 
universo observable tiene un diámetro de unos cien mil millones de artos luz 
En él se estima que podría haber unos cien mil millones de galaxias La 
nuestra, la Vía Láctea, es una galaxia espiral de unos cien mil artos luz de 
diámetro dentro de un grupo de galaxias que se denomina el Grupo Local, con 
unas treinta galaxias, entre ellas nuestra vecina Andrómeda Este Grupo Local, 
además, pertenece al supercúmulo de Virgo, nuestra pandilla de galaxias en el 
universo 

Dentro de la Vía Láctea, el Sol se encuentra en el brazo Orión. a unos 


veinticinco mil años luz del centro. Hay tantas estrellas en nuestra galaxia 
(varios cientos de miles de millones) que la Via Láctea se ve como una 
mancha blanca en el cielo nocturno. Estamos viendo nuestro plano galáctico. 
El resto de estrellas, esas constelaciones que nombramos, como la Osa Mayor 
o la constelación de Orión. son estrellas vecinas, las más cercanas a la Tierra, 
y aunque las agrupamos en forma de constelaciones, muchas de ellas se 
encuentran a gran distancia entre sí. Esto es todo lo que nuestro ojo desnudo 
puede descifrar sobre el universo, estrellas como Alfa Centauri, el grupo más 
cercano a nosotros, a poco más de cuatro años luz de distancia, o Sirio, la 
estrella más brillante del firmamento después del Sol. 

La estrella más cercana a cuatro años luz..., |si que es inmenso el universo! 
Para que te hagas una idea, si el sistema solar tuviera el tamaño de una 
moneda de un céntimo de euro, la Via Láctea tendría el tamaño de la península 
ibérica y nuestra vecina Andrómeda estaría más o menos tan lejos como 
Nueva Zelanda. Solo cuando pensamos en distancias a estas escalas somos 
conscientes de la inmensidad del cosmos. 

Distancias cósmicas y números astronómicos es lo que hace que nos 
veamos tan pequeños Pero cuando miramos hacia nosotros mismos... ¿no 
somos un universo en miniatura? Hay más atomos en nuestro cuerpo que 
estrellas en el universo, y casi podría decirse que somos espacio vacío. 

Tenemos del orden de lo 27 átomos en nuestro cuerpo, esto es una cantidad 
brutal. V es posible porque los átomos son verdaderamente pequeños, del 
orden del ángstrom, 10 '° metros Están formados por un núcleo de carga 
positiva, con protones y neutrones, y electrones en igual número al de 
protones orbitando a cierta distancia Los núcleos atómicos son unas diez mil 
veces más pequeños que los átomos, con lo cual hay que imaginar a estos 
como formados, principalmente, de espacio vacio. Imagina un átomo del 
tamaño de un estadio de fútbol, el núcleo sería la cabeza de un alfiler en el 


centro del campo y los electrones estarían corriendo por las gradas El resto... 
sería espacio vacío. 

Los átomos se unen entre sí para formar moléculas, algunas muy simples, 
como la de agua, otras tan complejas como tu mente pueda imaginar, con 
cientos de miles de átomos. Las moléculas se unen para formar células y las 
células para formar tejidos y con ellos órganos. Esos órganos especializados 
se han unido de una forma muy característica para formarte a ti, un físico. 

Pero ¿de dónde vienen esos átomos? Toda la materia del universo se formó 
en las primeras fracciones de segundo del inicio del universo en forma de 
sopa desordenada de partículas. Se tardaron varios cientos de miles de años 
en que la sopa se enfriara y diera lugar a los primeros compuestos: hidrógeno, 
deuterio, tritio, helio, litio, berilio... Fue casi todo hidrógeno, un 75 %, seguido 
de helio, otro 25 % aproximadamente: así es como empezó a evolucionar la 
materia en el cosmos, y la gravedad... hizo el resto. Nubes de gases de estos 
elementos fueron arremolinándose y apretándose en una danza cósmica, fruto 
de la atracción gravitatoria. Cuando la presión fue suficientemente intensa... se 
hizo la luz: esta nube de gas que llamamos protoestrella comienza a brillar, ha 
nacido una estrella Asi nacieron las primeras estrellas y las primeras galaxias. 
En esta |oven estrella el hidrógeno se fusiona en helio, emitiendo la energía 
sobrante en forma de luz y calor Esta es una de las labores de las estrellas en 
los planes cósmicos: son los hornos donde se cocinan los elementos 
Hidrógeno para dar helio, helio para dar carbono, oxígeno, nitrógeno, fósforo, 
hierro La fusión de los elementos simples en el corazón de las estrellas para 
dar elementos más pesados hace posible la existencia de seres vivos que 
requieren de estructuras compleias para existir Nuestros átomos de carbono, 
oxígeno, fósforo se cocinaron a fuego lento, en procesos que duraron miles 
de millones de años, en el corazón de varias estrellas 

Todos esos átomos que te forman a ti y todo lo que te rodea fueron parte un 


tiempo atrás de una estrella muy caliente que acabó t 
supernova Incluso viajando más hacia el pasado po 
mismos protones, neutrones y electrones de tu cuerpo en una sopa caliente y 
densa parte del universo primitivo, antes de que en este pequeño rincón del 
mundo se reordenaran para darte forma a ti, un físico. 

La menor expresión de tu cuerpo, los átomos, fueron formados en la más 
energética de las actividades cósmicas, las supernovas. Los misterios más 
grandes sobre el orden universal están escritos en las estructuras más 
pequeñas de la naturaleza, las partículas. Es entendiendo el funcionamiento de 
los mínimos componentes de la materia como podemos abrir los ojos a la 
verdad sobre el universo; es a raíz de comprender la estructura del universo 
como podemos encontrar sentido a la composición de la materia. Aunque 
suene contradictorio, en el universo lo infinitamente pequeño está íntima e 
inexorablemente unido a lo descomunalmente grande. 

Se dice que un físico es la forma que tiene una célula de saber lo que es una 
célula. Somos un universo en nosotros mismos y parte de uno mayor que 
compartimos. Por eso también tiene sentido decir, como decía Cari Sagan, que 
un físico es la forma que tiene el cosmos de conocerse a sí mismo. Ahora que 
ya sabes todo esto, y que sabes que eres un físico, seguramente más avanzado 
de lo que podías imaginar, ya estás listo para descubrir las maravillas de la 
naturaleza y del cosmos Y disfrutar de la física que nos rodea, porque el 
mundo es aún más bello cuando lo observamos entendiendo el lenguaje en el 
que está escrito. 


Ha llegado al final de este título 

Haga clic aquí para dejar una evaluación y ver títulos 
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Notas 


1 . 


2 . 


La frecuencia se define como el número de ciclos por segundo en un 
fenómeno repetitivo, por ejemplo, en un péndulo sería el número de 
veces que pasa por la posición inicial durante un segundo. Para ondas 
podemos usar indistintamente longitud de onda (lambda) o frecuencia 
(/). puesto que están relacionadas (lambda = vf) Mientras que para ¡a luz 
se usa por comodidad la longitud de onda, para el sonido se suele hablar 
de frecuencia, pero es únicamente por motivos de comodidad. La 
longitud de onda de los sonidos es mucho mayor que la de la luz visible, 
lo cual explica que puedas oír detrás de una puerta o desde otra 
habitación, pero no ver. 

Un año luz es la distancia que recorre la luz en un año, unos 10 billones 
de kilómetros. 




